첫 키스만 50번째

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

첫 키스만 50번째

0 개 3,534 뉴질랜드 코리아타임스
언젠가 TV에서 방영한 '첫 키스만 50번째'란 영화를 보았습니다.

교통사고로 단기 기억상실증에 걸린 여자 주인공은 사고가 나기 전만 기억하며 그 이후에 일어나는 일에 대한 기억은 하루를 넘기지 못하게 됩니다. 이런 그녀에게 남자 주인공이 매일 만나도 처음 만난 것처럼 첫 데이트를 하고 첫 키스를 한다는 대충 그런 내용이더군요.

겪어 보지 않은 사람은 좀 황당한 스토리 같을 수도 있겠지만, 나는 충분히 공감할 수 있는 내용이더군요. 왜냐하면 내가 실제 그런 일을 겪었기 때문입니다.

1980년 1월 하얀 눈이 펑펑 내리던 날 나는 종로에서 결혼을 했습니다. 눈이 너무 많이 쌓여 도로가 꽁꽁 얼고 하객들은 모두 지각 했지요. 나는 돈이 없어 석관동에다 단칸방을 얻어 신혼살림을 차렸는데, 시골부자인 장인어른은 방 2칸짜리도 못 얻는 가난한 사위에 대해 불평이 많으셨지요. 그렇게 추운 겨울에 결혼을 한 것은 처가 측에서 음력으로 한 해를 안 넘기려 했기 때문이었습니다.

연애시절 종로의 레스토랑에 가면 아내에겐 정식을 시켜 주고 나는 샌드위치를 시켜 먹곤 했지요. 정식2개를 시키면 돈이 모자랐으니까요.

결혼 후 모처럼 그 레스토랑에 가서 외식을 하기로 하고 퇴근 후 아내와 종로1가에서 만났습니다. 나도 이젠 같이 정식을 먹어야지 생각했지요. 종로거리에서 친구를 만나면 "야 네 색시가 종로에서 제일 예쁘다."라고 말했지요. 그땐 아내가 포동포동하고 착하고 예뻤었지요.

요즘은 많이 틀려졌지만... 크흐흑,

그 날도 길바닥에 눈이 얼어붙어 많이 미끄러웠지요. 아내와 나는 팔짱을 끼고 걸어가다가 그만 둘이 똑같이 벌러덩 뒤로 넘어졌습니다. 나는 한 손에 가방을 들고 한 손은 아내랑 팔짱을 끼어서 아내를 돌 볼 새도 없이 똑같이 넘어진 것입니다. 내가 먼저 일어나 아내를 일으켜 세웠는데 아내는 피곤하다며 집에 간다고 하더군요.

그런데 아내는 결혼하기 전에 살았던 은마 아파트로 가는 버스를 타는 곳으로 걸어가더군요. 아내보고 우리 집은 석관동인데 왜 그 곳으로 가냐고 물었더니 아내는 나보고 "잘 가~" 라고 말하더군요.

처음엔 그냥 농담하는 줄 알았지요. 우리가 같이 사는 곳은 석관동이고 저 쪽에 가서 버스를 타야 한다고 재차 말을 하니까, 아내가 깔깔깔 웃으면서 "우리가 동거해? 웃겨~" 그러더군요.

나는 이상하다고 생각해 은마 아파트로 가는 버스에 올라타는 아내를 겨우 붙잡아 놓고 말을 시켜 보니 정말 우리가 결혼한 것을 전혀 기억을 못하더군요. 할 수 없이 내가 은마 아파트까지 데려다 준다고 말하고 택시를 잡아 병원으로 갔습니다.

의사가 말 하더군요. 집에서 쉬면서 며칠 지켜보라고, 그리고 구토증세가 있으면 즉시 병원에 달려오라고 말하더군요. 나는 아내에게 우리 집에서 보여 줄게 있다고 꼬드겨서 겨우 석관동 집으로 데리고 왔습니다.

그리고 옷이며 화장품이며, 아내의 물건들을 보여 주었습니다. 아내는 자기의 물건들을 물끄러미 바라보다가 흑흑흑 울더군요. 눈물을 펑펑 쏟던 아내는 내가 당신을 너무 사랑하지만 이렇게 동거생활은 할 수 없다고 벌컥 화를 내더군요. 나는 벽에 걸린 결혼사진을 떼어서 아내에게 보여 주었습니다. 그래도 언제 결혼했냐며 믿을 수가 없다고 말하더군요. 앨범을 꺼내 결혼식 때 친구들과 가족들과 같이 찍은 사진을 보여 주자 "정말 우리가 결혼했구나..."라고 말하고 내 볼에다 뽀뽀를 하고 아내는 어지럽다고 누웠습니다. 그리고 한 5분쯤 지났을까... 아내가 벌떡 일어나더니 옷을 입으며 또 집에 간다더군요.

나는 결혼사진을 아내의 눈앞에 들이대고 진정시키고 아내는 내 볼에다 또 다시 뽀뽀해주고... 그 날 밤새도록, 집에 간다고 옷 입고... 결혼사진 보여 주고... 또 뽀뽀하고... 뭐 그렇게 긴 밤을 꼬박 새웠지요.

다행히 정상으로 돌아오는 데는 하루가 걸리더군요. 그 하루는 내 평생에 가장 긴 하루였습니다. 그 후 30여 년이 지나고 우린 할머니 할아버지가 되어 어찌하다가 뉴질랜드의 왕가레이 시골에 살게 되었는데, 요즘은 그 할머니 잔소리가 하도 심해서 어떤 땐 내 머리가 돌아 버릴 지경입니다. 그럴 때마다 문득 이런 생각이 듭니다. 그 때 보냈어야 했는데...

ⓒ 뉴질랜드 코리아타임스(http://www.koreatimes.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지

걷기 열풍

댓글 0 | 조회 265 | 10시간전
충북 괴산에 ‘걷기 열풍’이 불어 98세 어르신도 걷는다. 괴산군(인구 3만7000명)은 65세 노인 비율이 42.6%로 매우 높은 수준이다. 노인 의료비 예산은… 더보기

GAMSAT 의.치전원 입학시험 총평 및 출제경향 (2026년 3월)

댓글 0 | 조회 216 | 5일전
<GAMSAT의 급부상 인기>최근 들어 GAMSAT시험 응시자가 부쩍 늘어나고 있다. GAMSAT은 주로 의전원 (의학전문대학원)과 치전원 (치학전문대… 더보기

건강한 겨울나기 예방 접종으로 준비하세요

댓글 0 | 조회 592 | 8일전

어디가 더 들어가기 어려울까? 오타고대 의대 vs 오타고대 치대

댓글 0 | 조회 860 | 9일전
지난 칼럼에서는 오클랜드대 Biomed/Health Sci 과정을 낱낱이 파헤쳐보았다. 오타고대 HSFY같은 경우 한인들 기준에서 오클랜드대 Biomed/Hea… 더보기

전쟁과 평화

댓글 0 | 조회 185 | 10일전
인류의 역사가 시작된 이래 전쟁 없이 평화롭게 살게 된 기간이 얼마나 되었는지 모를 일이다. 전쟁은 비극의 시작이요 삶을 극한 상황으로 인도하며 피와 땀으로 일궈… 더보기

미확인 해양 괴생물(MO) 목격담

댓글 0 | 조회 313 | 10일전
— 인간은 왜 바다에서 ‘무언가’를 계속 본다고 믿는가바다는 아직 끝나지 않은 이야기다우리는 이미 지구의 대부분을 이해했다고 믿는다. 우주를 관측하고, 인간의 유… 더보기

가끔은 Lay-up이 답이다 – 직진보다 돌아가는 것이 현명할 때

댓글 0 | 조회 205 | 10일전
골프를 하다 보면 한 번쯤은 이런 상황을 마주하게 된다.그린까지 남은 거리는 길지 않지만, 앞에는 큰 해저드나 나무가 가로막고 있다. 과감하게 공략하면 한 방에 … 더보기

지금 당장 궁금한 비자심사 최신 정보

댓글 0 | 조회 452 | 2026.04.15
특정비자의 심사기간에 대한 개런티를 뉴질랜드 이민법에서 눈을 씻고 찾아봐도 찾을 수가 없기에, “제 비자에 대한 심사가 얼마나 걸릴까요?”라고 오늘 저에게 문의하… 더보기

정이 가는 사람

댓글 0 | 조회 257 | 2026.04.15
갈보리십자가교회 김성국주님만 생각하며 산다는 사람보다주님만 생각하면 부끄럽다는자신을 돌아볼 줄 아는 사람이 정이 간다하늘 아버지께서 다 돌봐 주실 거라며성인처럼 … 더보기

명경과 세경

댓글 0 | 조회 163 | 2026.04.15
얼굴을 보거나 화장을 하려면 보는 것이 거울이다. 오래전에는 사람들이 자신을 보기 위해 잠잠한 물에 비추어 보다가 돌이나 금속을 매끈하게 갈아서 보려고도 했을 것… 더보기

숲의 과거와 현재, 미래의 기록

댓글 0 | 조회 119 | 2026.04.15
■ 조계산 송광사산사에 들어서며 마주하는 첫 공간남도의 아름다운 조계산을 사이에 둔 송광사와 선암사. 두 사찰의 송사로 인한 기록으로부터 시작되었을, 숲에 대한 … 더보기

뉴질랜드 회사법 (Companies Act 1993) 주요 쟁점 정리

댓글 0 | 조회 201 | 2026.04.14
통계자료의 의하면, 뉴질랜드에서 (한인과 키위를 막론하고) 가장 많은 비즈니스 운영 형태를 꼽으라면 아무래도 개인 이름으로 운영하는 sole trader 라고 합… 더보기

중위권 성적으로 의대 합격까지, 방향의 중요성

댓글 0 | 조회 318 | 2026.04.14
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 최근 상담을… 더보기

26.바다 위의 길 – 픽톤과 어머니의 항로

댓글 0 | 조회 102 | 2026.04.14
Te Ara Moana o te Whaea – 어머니의 바다 길* 바다와 산 사이의 마을아득한 옛날, 지금의 픽톤 지역 와이투히(Waikawa)라는 마오리 마을이… 더보기

은하수 가을달

댓글 0 | 조회 164 | 2026.04.14
보름인가? 창공에 매달린 달이 유난히 크고 밝다. <은하수와 가을달> 칠십여 년 전 초등학교 때의 어느 습자 시간에 화두로 떠올려졌던 단어다. 그때의 … 더보기

7편 – 바티칸 비밀문서고 : 금지된 장부

댓글 0 | 조회 180 | 2026.04.14
“신은 기록하지 않았다. 기록한 것은 인간이며, 지운 것도 인간이었다.”프롤로그 - 1495년, 바티칸 지하 4층 캔들빛이 흔들리는 오래된 석조 방.한 노신부가 … 더보기

그대는 나의 전부입니다

댓글 0 | 조회 162 | 2026.04.14
시인 파블로 네루다당신은 해질 무렵붉은 석양에 걸려있는 그리움입니다.빛과 모양을 그대로내가 가장 좋아하는 구름입니다.그대는 나의 전부입니다.부드러운 입술을 가진 … 더보기

뉴질랜드에서 훌륭한 선생님 구하는 방법

댓글 0 | 조회 565 | 2026.04.12
이번 칼럼에서는 뉴질랜드에서 훌륭한 선생님 (강사 및 컨설턴트)를 구분하는 방법에 대해 다뤄보고자 한다. NCEA, CIE (A Level), IB 모든 뉴질랜드… 더보기

특발성 폐섬유증(idiopathic pulmonary fibrosis)

댓글 0 | 조회 650 | 2026.04.10
데뷔 40주년 가수이자 뮤지컬 제작자인 유열 씨가 폐섬유증 투병과 폐 이식 수술을 받고 건강을 회복한 인터뷰 기사가 조선일보 토요일판(2026년 3월 14일)에 … 더보기

4. 오클랜드의 첫 삽, 흙과 함께 뿌리 내린 우리 집

댓글 0 | 조회 600 | 2026.04.10
정적인 남섬을 떠나 역동의 도시로나의 생활 기반이 남섬 Dunedin에서 1987년 Auckland로 옮겨지니 매 일상이 바빠졌다.드네딘은 오로지 세 가구의 한국… 더보기

오클랜드대 대학보건학 POPLHLTH111 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 843 | 2026.04.07
이번 칼럼에서는 Auckland Biomed/Health Sci (오클랜드 바이오메드/헬스사이언스) 1학년 과목 POPLHLTH111 (대학보건학) A+ 팁과 노… 더보기

3. 더니든에서의 남겨진 이야기들

댓글 0 | 조회 626 | 2026.04.06
제 2편에서 삶의 터전이 더니든에서 오클랜드로 옮겨졌지만, 더니든에서의 홀로 살던 시간 중 빼놓기 아쉬운 부분들을 한데 모아 적어 본다.내가 하던 일은 녹용 가공… 더보기

오클랜드대 대학화학 CHEM110 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 943 | 2026.04.03
이번 칼럼에서는 Auckland Biomed/Health Sci (오클랜드 바이오메드/헬스사이언스) 1학년 과목 CHEM110 (대학화학) A+ 팁과 노하우에 대… 더보기

2. 드네딘의 바다에서 오클랜드의 꿈으로

댓글 0 | 조회 440 | 2026.04.02
나의 첫 사업 도전기: 뜻밖의 인연, 오징어 회와 선식업의 시작가족이 합류하면서 드네딘에도 한국인 가족들이 하나둘 모이기 시작했습니다. Knox 신학대학의 장 목… 더보기

ISAT 의대 입학시험 고득점 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 736 | 2026.03.31
이번 칼럼에서는 필자가 지난 6년 간 ISAT를 (국제학생 입학시험) 지도하며 느꼈던 점과 해당 시험을 준비하는 학생들이 꼭 알아야하는 정보들을 정리해보려고 한다… 더보기