외출

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

외출

0 개 4,337 르네
나른한 오후,
신나게 세탁기 두번 돌리고 모처럼 쨍하게 맑은 날씨를 그냥 두기
아까워 여기저기 눅눅하게 묻혀있던 러그랑 담요랑 죄다 끄집어 내서는 탁탁
털어 널어놓고 있자니 새삼 태양에게 고맙고 또 고맙기까지 하다.
뉴질랜드의 겨울이라면 딱히 석달정도인지 넉달정도인지 말 할수 없는것이,
캐린더속의 겨울보다 내 맘속의 겨울이 더 길고 추운지라.
나는 뉴질랜드의 겨울은 넉달보다도 더 긴 다섯달 쯤이라고
늘 말해왔었다.

아이들은 모두 축구공 들고 볼차러 학교 운동장으로 나갔고,
두주동안의 방학동안 말만한 넘들 너이서 어찌나 들고 뛰던 집이던가,
이방 저방 돌아당김서 먼지 털어내고,창문틈 사이에 낀 물기 닦고,
어지간히 인간이 사는 집인듯 만들어 놓을라치니.
죄다들,,흙발을 해가지고서리 또 들이닥치는것을, 헉
참말로 몬산다,,,몬산다,
물기 한방울 없이 뽀성거리게 닦아놓은 욕실은 이내 물천지가 되어버리고,
세탁기옆 빨래통안에는 다시 그득그득 아이들의 옷가지들이 채워지니
나 혼자 누리는 이 차 한잔의 행복한 오후는,
달랑 한시간으로 쫑이나고 말았으렸다.ㅠㅠ

빨래하기 좋아하는 엄마,
청소하기 좋아하는 엄마.
음식 만들기 좋아하는 엄마,
바느질 하기 좋아하는 엄마.

이것도 옛말인것이 요사인 나에게도 방학이란것이 있었으면
얼마나 좋을까,아이들만치로 두주정도의 텀방학은 바라지도 않는거고
그저 딱 삼일간만이라도,,
내게 그런 방학이 있다면 우히..
무엇을 할까,
흠,,막상 돗자리 깔아주면 못한다고 삼일동안의 방학이라,,,방학이라,
그저 입안에서만 맴돌뿐,,
뾰족한 플랜이 만들어지지 않는거다,
노는것도 해본넘이 하는거쥐...흑,,
모르긴 몰라도 그저 작은 가방 하나 옷가지 몇개 챙겨넣고,
나혼자 삼박사일의 여행을 떠난다고 생각하면,
필시..
하루에 열뎃번 집으로 전화해서는,
"밥 먹었니? 모하고?? 별일은 없고??? 오매 안보고싶나???"
아마 묻고 또묻고,,전화하고 또 전화하고,
정작 아이들은 엄마가 없는 자유를 (?) 흠뻑 만끽할것이
틀림없기에..그렇게 전화를  거는 엄마가 구찬기까지 할텐데.
남편이고 아이들이고,라면하나로 끼니를 때운다 한들,
절대로 엄마없는 삼일은 아쉬움과 불편함이 아닌.
그야말로 방학은 내가 아니라 그들에게야 말로 신나는 휴가일지도,,모르는데.
내가 없어도 지구는 돌아가고,
내가 없어도 울집 먹돌이들 배는 채워질텐데...ㅜㅜ
내가 없어도 다들 잠잘시간에 알아서 잘 잘거고,
알아서 다들 일어날거고,,
여행서 돌아와,다들에게 "엄마 없는 동안 많이 힘들었지??"
라고 묻는다면,
아마도 다들 이구동성으로,," 아니요~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ "
할텐데..


이렇게까지 내 상상이 미치자.
불현듯,,그래..그렇지..모,
나야모,,밥해주고,빨래해주고,그런 사람뿐이 더 되겠나..
여행은 무시기.끌끌,

이곳에 오기전 나는 가끔씩 이런 상상을 할때마다
어김없이 한번도 가보지 않았던 미지의 나라를 늘 꿈꾸곤 했었다.
몰디브를 생각하면 그곳이 어디쯤인지 정확히도 모르면서,
내 코를 자극하는 그 몰디브 향이 느껴지기도 했었고,
그리고 누군가,,여름휴가에 어디가고 싶으세요?
하면 무작정,,,"몰디브요,,,,"
했기에 아직까지 나는 몰디브란 이름이 들어간 비누를 보아도
사고싶고,오일을 보아도 갖고 싶기만 한데..

나이가 든다는건 그런 상상의 폭이 좁아지고 그리고 얇아진다는
것이기도 하련만,
내겐 아니었기에
영화" 지중해"를 봐도,
나는 어느틈에 그 지중해 연안 어디쯤 이미 앉아있는듯 싶으니
그또한 병인 양 하여라 했었지..^^

이곳 뉴질랜드,
울창한 나무들 속에서 살아온 지 5년,
참으로 다사 다난 했던 그 5년이라는 시간동안,
오히려 나는 몰디브보다 지중해보다 더 많이 생각했던
한국, 왜 그곳에서 살때는 거길 안가보았을까...
보성 차밭도 가본적 없고,
지리산도 근처에도 못가보았고,
제주도 한라산은 올라볼 생각도 못했지.
얼라리..설악산은 멀리서만 보았구나,,ㅜㅜ
이럴수가,,
속리산 지리산까지는 곤두자,,도봉산이라도 가보았누?
도리도리...
흠,,
그저 속초 바닷가 정도나 인천 서해대교 근처쯤정도,, 가보았을테지.

요새는 한국이 참 많이 생각 나는것을,
그 중에서도 내가 가본적이 없었던 그런 곳들이 더더욱,,,

"얘들아 너희들 한국에서 살때 서울말고 가본 도시가 어디어디있니???
기억나니 ????"

"건 갑자기 왜요??? "
" 그냥,,,
" 용평 밖에는 생각이 안나는데요??"
"설악산은????
"아녀,,,,격 없어요,,"
"글쿠나,,,,ㅠㅠ"
"담에 한국가면 어디어디 가고싶으니? "
"가본데가 없어서 어디라고 말할수가 없음,,,ㅜㅜ"
" 글치...."

그런거다,
집을 떠나오면 내 집이 얼마나 따뜻하고 소중한 곳이라는걸
절감하는것 처럼,
나는 지금,
그 집 떠난 자식이 그리워 하는 그거이상으로,
그리움을 안고 살고있단걸 안다.
이런때가 있으면
또 저런때도 있는거,
그저 지나가는 바람처럼,
만나고 헤어지고 그리고 묻혀버리는 굳은 약속같은거,

그리고 영원히 문밖을 나서지 못할 엄마의 외출같은거,
이런날은 빨래를 하자,!
침대 시트도 빨고,
베개 커버도 다시 바꾸고
아이들 운동화도 빨고,
아이들까지 빨아서 빨래줄에 널어버릴고나,,,,,,!!








"




걷기 열풍

댓글 0 | 조회 60 | 3시간전
충북 괴산에 ‘걷기 열풍’이 불어 98세 어르신도 걷는다. 괴산군(인구 3만7000명)은 65세 노인 비율이 42.6%로 매우 높은 수준이다. 노인 의료비 예산은… 더보기

GAMSAT 의.치전원 입학시험 총평 및 출제경향 (2026년 3월)

댓글 0 | 조회 214 | 5일전
<GAMSAT의 급부상 인기>최근 들어 GAMSAT시험 응시자가 부쩍 늘어나고 있다. GAMSAT은 주로 의전원 (의학전문대학원)과 치전원 (치학전문대… 더보기

건강한 겨울나기 예방 접종으로 준비하세요

댓글 0 | 조회 584 | 8일전

어디가 더 들어가기 어려울까? 오타고대 의대 vs 오타고대 치대

댓글 0 | 조회 856 | 9일전
지난 칼럼에서는 오클랜드대 Biomed/Health Sci 과정을 낱낱이 파헤쳐보았다. 오타고대 HSFY같은 경우 한인들 기준에서 오클랜드대 Biomed/Hea… 더보기

전쟁과 평화

댓글 0 | 조회 177 | 10일전
인류의 역사가 시작된 이래 전쟁 없이 평화롭게 살게 된 기간이 얼마나 되었는지 모를 일이다. 전쟁은 비극의 시작이요 삶을 극한 상황으로 인도하며 피와 땀으로 일궈… 더보기

미확인 해양 괴생물(MO) 목격담

댓글 0 | 조회 308 | 10일전
— 인간은 왜 바다에서 ‘무언가’를 계속 본다고 믿는가바다는 아직 끝나지 않은 이야기다우리는 이미 지구의 대부분을 이해했다고 믿는다. 우주를 관측하고, 인간의 유… 더보기

가끔은 Lay-up이 답이다 – 직진보다 돌아가는 것이 현명할 때

댓글 0 | 조회 202 | 10일전
골프를 하다 보면 한 번쯤은 이런 상황을 마주하게 된다.그린까지 남은 거리는 길지 않지만, 앞에는 큰 해저드나 나무가 가로막고 있다. 과감하게 공략하면 한 방에 … 더보기

지금 당장 궁금한 비자심사 최신 정보

댓글 0 | 조회 448 | 10일전
특정비자의 심사기간에 대한 개런티를 뉴질랜드 이민법에서 눈을 씻고 찾아봐도 찾을 수가 없기에, “제 비자에 대한 심사가 얼마나 걸릴까요?”라고 오늘 저에게 문의하… 더보기

정이 가는 사람

댓글 0 | 조회 249 | 10일전
갈보리십자가교회 김성국주님만 생각하며 산다는 사람보다주님만 생각하면 부끄럽다는자신을 돌아볼 줄 아는 사람이 정이 간다하늘 아버지께서 다 돌봐 주실 거라며성인처럼 … 더보기

명경과 세경

댓글 0 | 조회 159 | 10일전
얼굴을 보거나 화장을 하려면 보는 것이 거울이다. 오래전에는 사람들이 자신을 보기 위해 잠잠한 물에 비추어 보다가 돌이나 금속을 매끈하게 갈아서 보려고도 했을 것… 더보기

숲의 과거와 현재, 미래의 기록

댓글 0 | 조회 117 | 10일전
■ 조계산 송광사산사에 들어서며 마주하는 첫 공간남도의 아름다운 조계산을 사이에 둔 송광사와 선암사. 두 사찰의 송사로 인한 기록으로부터 시작되었을, 숲에 대한 … 더보기

뉴질랜드 회사법 (Companies Act 1993) 주요 쟁점 정리

댓글 0 | 조회 199 | 2026.04.14
통계자료의 의하면, 뉴질랜드에서 (한인과 키위를 막론하고) 가장 많은 비즈니스 운영 형태를 꼽으라면 아무래도 개인 이름으로 운영하는 sole trader 라고 합… 더보기

중위권 성적으로 의대 합격까지, 방향의 중요성

댓글 0 | 조회 309 | 2026.04.14
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 최근 상담을… 더보기

26.바다 위의 길 – 픽톤과 어머니의 항로

댓글 0 | 조회 99 | 2026.04.14
Te Ara Moana o te Whaea – 어머니의 바다 길* 바다와 산 사이의 마을아득한 옛날, 지금의 픽톤 지역 와이투히(Waikawa)라는 마오리 마을이… 더보기

은하수 가을달

댓글 0 | 조회 161 | 2026.04.14
보름인가? 창공에 매달린 달이 유난히 크고 밝다. <은하수와 가을달> 칠십여 년 전 초등학교 때의 어느 습자 시간에 화두로 떠올려졌던 단어다. 그때의 … 더보기

7편 – 바티칸 비밀문서고 : 금지된 장부

댓글 0 | 조회 177 | 2026.04.14
“신은 기록하지 않았다. 기록한 것은 인간이며, 지운 것도 인간이었다.”프롤로그 - 1495년, 바티칸 지하 4층 캔들빛이 흔들리는 오래된 석조 방.한 노신부가 … 더보기

그대는 나의 전부입니다

댓글 0 | 조회 160 | 2026.04.14
시인 파블로 네루다당신은 해질 무렵붉은 석양에 걸려있는 그리움입니다.빛과 모양을 그대로내가 가장 좋아하는 구름입니다.그대는 나의 전부입니다.부드러운 입술을 가진 … 더보기

뉴질랜드에서 훌륭한 선생님 구하는 방법

댓글 0 | 조회 563 | 2026.04.12
이번 칼럼에서는 뉴질랜드에서 훌륭한 선생님 (강사 및 컨설턴트)를 구분하는 방법에 대해 다뤄보고자 한다. NCEA, CIE (A Level), IB 모든 뉴질랜드… 더보기

특발성 폐섬유증(idiopathic pulmonary fibrosis)

댓글 0 | 조회 647 | 2026.04.10
데뷔 40주년 가수이자 뮤지컬 제작자인 유열 씨가 폐섬유증 투병과 폐 이식 수술을 받고 건강을 회복한 인터뷰 기사가 조선일보 토요일판(2026년 3월 14일)에 … 더보기

4. 오클랜드의 첫 삽, 흙과 함께 뿌리 내린 우리 집

댓글 0 | 조회 597 | 2026.04.10
정적인 남섬을 떠나 역동의 도시로나의 생활 기반이 남섬 Dunedin에서 1987년 Auckland로 옮겨지니 매 일상이 바빠졌다.드네딘은 오로지 세 가구의 한국… 더보기

오클랜드대 대학보건학 POPLHLTH111 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 840 | 2026.04.07
이번 칼럼에서는 Auckland Biomed/Health Sci (오클랜드 바이오메드/헬스사이언스) 1학년 과목 POPLHLTH111 (대학보건학) A+ 팁과 노… 더보기

3. 더니든에서의 남겨진 이야기들

댓글 0 | 조회 623 | 2026.04.06
제 2편에서 삶의 터전이 더니든에서 오클랜드로 옮겨졌지만, 더니든에서의 홀로 살던 시간 중 빼놓기 아쉬운 부분들을 한데 모아 적어 본다.내가 하던 일은 녹용 가공… 더보기

오클랜드대 대학화학 CHEM110 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 939 | 2026.04.03
이번 칼럼에서는 Auckland Biomed/Health Sci (오클랜드 바이오메드/헬스사이언스) 1학년 과목 CHEM110 (대학화학) A+ 팁과 노하우에 대… 더보기

2. 드네딘의 바다에서 오클랜드의 꿈으로

댓글 0 | 조회 436 | 2026.04.02
나의 첫 사업 도전기: 뜻밖의 인연, 오징어 회와 선식업의 시작가족이 합류하면서 드네딘에도 한국인 가족들이 하나둘 모이기 시작했습니다. Knox 신학대학의 장 목… 더보기

ISAT 의대 입학시험 고득점 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 734 | 2026.03.31
이번 칼럼에서는 필자가 지난 6년 간 ISAT를 (국제학생 입학시험) 지도하며 느꼈던 점과 해당 시험을 준비하는 학생들이 꼭 알아야하는 정보들을 정리해보려고 한다… 더보기