피아노의 영혼

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

피아노의 영혼

0 개 106 한일수

acddc17d7ff625c8e4945ac9371bc93c_1773186672_0722.png
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI


1994년 뉴질랜드 이민을 준비하면서 마침 딸의 권고로 뉴질랜드 영화 ‘피아노(The Piano)’를 감상하였다. 1993년에 개봉되어 칸느 영화제에서 그랑프리를 차지한 작품으로 여류감독 제인 캠피온이 각본, 연출을 한 영화인데 한국에서도 상연되어 나에게도 뉴질랜드에 대한 강한 인상을 심어주는 계기가 되었다. 제인 캠피온은 1990년에도 ‘내 책상 위의 천사’로 베니스 영화제에서 그랑프리를 획득한 바 있는 재원이다.      

 

스코틀랜드태생인 주인공 벙어리 아다는 미혼모로서 9살짜리 딸 플로라와 생명의 분신인 피아노를 대동하고 뉴질랜드까지 시집을 오게 되었다. 그러나 남편은 개척 이민자로서 원주민 촌에서 오로지 토지 매입과 개척에만 매달린 사람이었다. 따라서 피아노 같은 것은 아예 관심도 없었으며, 피아노는 해변에 방치되고 만다. 피아노를 잊고 살 수 없는 아다는 남편의 원주민 친구에게 요청하여 피아노 해변으로 안내되었다. 이때 기쁨에 넘쳐 열정적으로 건반 위를 누비던 아다의 피아노 연주와 딸 플로라가 펼치는 환희의 춤은 관객의 영혼을 뒤흔들고 만다. 


그 장면에서 연주한 곡이 마이클 니만(Michael Nyman)이 작곡한 영화의 주제곡인 ‘The Heart Asks Pleasure First(마음은 먼저 기쁨을 구한다).’이다. 이민 온 후 ‘Natural History Club’에 가입하여 영화의 촬영지를 답사하는 ‘Piano Track’을 체험하게 되었는데 피아노가 연주되었던 카레카레 비치(Karekare Beach)를 잊을 수가 없다. 


영화 ‘피아노’에서 주인공 아다는 말로서 표현하지는 못하나 침묵 속의 그녀는 피아노를 통해 세상과 대화한다. 피아노는 그녀의 목소리였다. 거친 바람, 검은 모래, 텅 빈 바다, 그 외로움의 풍경 속에서 흐르는 ‘The Heart Asks Pleasure First’는 기교를 과시하지 않고 있으나 절박함이 담겨 있기에 우리의 가슴을 울리고 만다. 말을 잃은 인간이 음악으로 자기 존재를 증명하는 장면에서 영혼의 울림을 체험하게 된 것이다. 


인간은 단순히 생존하는 존재가 아니라 자기를 표현하려는 존재이다. 울음, 노래, 그림, 시, 춤 등을 표현하지 못하면 인간은 점점 사라지고 말 것이다. 말로 표현하지 못하는 아다는 피아노 연주를 통해 자신의 감정과 욕망, 분노와 사랑을 토해낸 것이다. 여기서 피아노는 단순한 물체가 아니라 그녀의 ‘존재 증명서’였던 것이다.   


우리는 흔히 영혼을 얘기하는데 영(靈)과 혼(魂)은 다르므로 이를 개념적으로 구분해서 사용할 필요가 있다. 인간은 유일하게 영혼을 지니고 있으나 동물에게는 혼은 있으나 영은 없다고 한다. 영은 영성(靈性)이라는 말에서 유추하듯이 하늘에서 부여받은 근원적 생명성이며 도덕성·양심·초월성·깨달음과의 관계에서 인간을 인간답게 만드는 본질로 하늘과 통하는 차원이라 말할 수 있다. 


반면 혼은 정신·의식·감정·기억과 관련, 살아 있을 때 활동하는 정신적 기능으로, 생각하고 판단하고 느끼는 능력을 말한다. 짐승에게도 감정과 기억은 있으니 ‘혼’의 기능은 있다고 볼 수 있으나 도덕적 지각과 초월적 성찰의 차원 즉 ‘영’의 차원은 인간 고유의 것이라고 여겨지는 것이다. 


아름다운 영혼을 지닌 사람은 조용히 남을 배려하고, 약한 이를 돌아보며, 스스로의 양심을 속이지 않는다. 남보다 앞서기보다 함께 가기를 원하고, 이기기보다 이해하기를 선택한다. 겉으로는 드러나지 않아도 그의 말에는 따뜻함이 묻어나고, 그의 눈빛에는 맑은 빛이 흐른다.       


AI 시대가 되어 인간의 기능을 AI가 대행할 수는 있어도 인간만이 지니고 있는 영적 영역은 대신해 줄 수가 없다. 기계가 아무리 완벽한 곡을 작곡해도, 유명한 작곡가의 곡을 정확히 연주한다 해도 인생의 고락을 체험해 본 사람의 감성적인 연주와는 차원이 다를 것이다. AI 시대가 가까이 다가올수록 인간 사회는 인간다움을 더 깊이 자각하고 인간다운 대처 방안을 모색해나가야 할 것이다. 


즉 영성의 강화, 인간관계의 회복, 도덕적 책임성 확립의 길이다. 여기에서 중요한 몫을 담당하는 대안이 예술을 통한 교감을 활성화하는 일이라고 생각한다. AI가 곡을 완벽하게 재현할 수는 있겠지만 연주자가 처한 상황에서 말로 다할 수 없는 영혼의 떨림을 표현하지는 못할 것이다.  


피아노 앞에 앉은 두 존재를 상상해 본다. 한쪽은 최첨단 AI가 작곡한 완벽한 악보가 있고 다른 한쪽에는 평생의 기쁨과 상실을 딛고 90대 노인이 된 피아니스트가 앉아 있다. AI의 연주는 정확하다. 박자도 강약도 화음도 흠이 없다. 그러나 인생의 굴곡을 지나온 노 연주자는 어떤 음에서 잠시 숨을 고르거나 어떤 화음에서는 설명할 수 없는 떨림이 묻어나온다. 그 떨림은 계산된 것이 아니라 살아낸 시간에서 배어 나온 것이다. 예술은 기술의 산물이기 이전에 존재의 고백이기 때문인 것이다. 


AI는 혼의 기능을 빠르게 대신하고 있다. 기억, 계산, 분석, 작곡까지도 인간의 능력을 훨씬 뛰어넘어 능력을 발휘하고 있다. 그렇다면 인간은 무엇으로 남아야 할까? 영으로 남아야 한다. 즉 고통을 통과한 공감, 눈물 속에서 길어 올린 음 하나, 옳고 그름을 묻는 양심, 사랑을 위해 자신을 내어주는 용기를 말함이다. AI는 우리가 살아가는데 유용한 도구이지만 우리는 더 많이 사색하고, 더 많이 사랑하고, 더욱 진실하게 연주해야 할 것이다. 피아노 앞에 앉는다는 것은 단순히 건반을 누르는 일이 아니라 자신의 생을 고백하는 일인 것이다. 혼은 음을 만드나 영은 의미를 만든다. AI 시대는 인간의 능력을 시험하는 시대가 아니라 인간의 깊이를 묻는 시대인 것이다.               


달빛이 흐르는 찬란한 밤, 어느 눈먼 소녀를 호숫가에 안내하고 싶다. 은빛 물결이 잔잔히 일렁이고, 바람은 물 위를 스치며 낮은 숨결을 남기고 있다. 가까운 이웃들을 초대한 가운데 그 소녀를 위해 베토벤의 피아노 소나타 No.14 1악장 월광곡을 연주해 주고 싶다. 소녀에게 달빛을 보여주려는 것이  아니라 다만 호수에 비친 달밤의 숨결을 함께 나누고 싶을 뿐이다. 피아노의 낮은음이 호수의 깊은 곳을 두드리고, 높은음은 물결 위를 스치는 은빛처럼 가늘게 번져갈 때, 그 소녀가 호수에 비친 달빛의 아름다운 밤을 영혼 속에 간직하기를 바라며…….

Now

현재 피아노의 영혼

댓글 0 | 조회 107 | 18시간전
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI1994년 뉴질랜드 이민을 준비하면서 마침 딸의 권고로 뉴질랜드 영화 ‘피아노(The Piano)’를 감상하였다. … 더보기

인간의 본질적 문제

댓글 0 | 조회 77 | 18시간전
저는 불교의 윤회설을 문자 그대로 믿지 않습니다. 윤회할 주체인 “나”라는 게 일단 본질적 의미에 존재하지 않으며, “나”라는, 인간의 뇌가 만들어내는 인식이 죽… 더보기

히말라야의 그림자 빅풋과 예티는 존재하는가

댓글 0 | 조회 62 | 18시간전
어느 겨울밤, 히말라야의 깊은 산속에서 바람이 눈 위를 스쳐 지나간다. 그때 누군가 발자국을 발견한다. 사람의 것보다 훨씬 크고, 그러나 분명 두 발로 걸어간 흔… 더보기

나만의 등불 밝혀 내 마음 찾는 여정

댓글 0 | 조회 51 | 18시간전
강진 무위사의 ‘보름달 명상 템플스테이’어둠이 존재함으로 우리는 비로소 빛을 만난다. 추석 보름을 앞두고 차오르던 달빛도 구름에 모습을 감춘 날, 가로등조차 없는… 더보기

뉴질랜드 부동산 등기부등본 (Certificate of Title)은 공신력이 …

댓글 0 | 조회 437 | 20시간전
한동안 한국에서는 대규모 전세사기로 인해 뉴스가 떠뜰썩 했었지요. 그것과 관련해서, 혹은 집 구매와 관련하여 사기를 당한 뉴스에서도, ‘한국의 부동산 등기부등본은… 더보기

준다는 것

댓글 0 | 조회 85 | 20시간전
시인 안 도현이 지상에서 우리가 가진 것이빈손밖에 없다 할지라도우리가 서로 바라보는 동안은나 무엇 하나부러운 것이 없습니다그대 손등 위에 처음으로떨리는 내 손을 … 더보기

뉴질랜드•호주 의대 입시, 구조적 변화의 흐름

댓글 0 | 조회 210 | 20시간전
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 뉴질랜드에서… 더보기

24. 와이아타푸 – 네이피어 바다에 잠든 정령

댓글 0 | 조회 65 | 20시간전
* 바다가 노래하던 시절아주 오래전, 지금의 네이피어 해안은 하늘과 바다가 맞닿는 신성한 울림의 장소로 여겨졌다. 그곳에는 사람의 귀로는 들을 수 없지만, 마음으… 더보기

결격 사유를 '면제'로 바꾸는 기록의 재해석 - Waiver

댓글 0 | 조회 280 | 2일전
뉴질랜드에 오래 머물기를 원한다면, 건강 상태와 신원에 대한 확인은 이민 심사의 기본 요건입니다. 대체로 1년을 넘는 체류를 계획하는 경우에는 신체검사가 요청되는… 더보기

그 해 여름

댓글 0 | 조회 93 | 2일전
오래 전 한국에서의 어느 봄, 나는 야트막한 언덕에 집을 짓고 있었다. 그 땐 꽤 외진 곳으로 주변엔 박석처럼 인분이 말라붙어 있는 시금치 밭과, 여러 종류의 채… 더보기

5편 – MK-울트라의 아이들

댓글 0 | 조회 109 | 2일전
“지워진 기억은 사라지지 않는다. 다만, 새로운 주인을 기다릴 뿐이다.”프롤로그 - 2030년 3월 1일, 네바다 사막 ‘구(舊) 블랙사이트’모래폭풍이 지나가자 … 더보기

SMC 문턱이 나를 위해 낮아지나?

댓글 0 | 조회 439 | 2일전
(부제 : 8월, 신규 영주권 카테고리 도입과 중간시급 완화 대환영)뉴질랜드 이민부는 지난해부터 드문드문 소식을 전하면서 2026년 8월 시행될 SMC기술이민에 … 더보기

오늘 해야 할 일

댓글 0 | 조회 157 | 2일전
갈보리십자가교회 김성국점심은 누룽지 섞인 쌀 밥에찬물 말아 오이지 한 조각씩밥 숟가락에 얹어 먹을 수 있기를아내 손끝으로잘 펴서 널어놓은 청바지 걷어 입고햇볕에 … 더보기

욕심부리면 트리플 보기 – 과욕이 부르는 실패

댓글 0 | 조회 135 | 2일전
한꺼번에 너무 많은 것을 원하지 마라. 골프장에서 가장 속상한 순간은 언제일까? 좋은 드라이버 샷으로 티샷을 시작했고, 두 번째 샷도 무난하게 보냈는데, 욕심을 … 더보기

수선과 복원의 예술

댓글 0 | 조회 79 | 2일전
반복적인 힘(스트레스)이 가해져서 성질이 변하거나 약해지는 것을 ‘피로(Fatigue) 현상’이라고 한다. 단순히 시간이 흐르거나 환경 때문에 성질이 변하는 것도… 더보기

지방간(脂肪肝, Fatty Liver)

댓글 0 | 조회 221 | 5일전
웬만해선 아프다고 표현하지 않는 간(肝)이 침묵을 깨는 때가 연말연시(年末年始)와 전통 명절(名節) 때다. 이 시기에 환자가 늘어나는 이유는 이미 진행한 간 질환… 더보기

2027 한국대학 전형별 핵심 포인트

댓글 0 | 조회 342 | 9일전
2026년도 한국대학 입시가 마무리되어 새 학기가 시작하였고 이제 2027학년도 입시에 들어가게 된다.물론 3월초부터 순수외국인과 12년 전과정해외이수자를 대상으… 더보기

Biomed&Health Sci 개강 1주일차 체크리스트

댓글 0 | 조회 279 | 2026.02.27
지난 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 “입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트”를 통해 정리해보았다. 이번 칼럼에서는 “입학 후 개강 1주… 더보기

자녀의 공부, 어디까지 도와야 할까

댓글 0 | 조회 632 | 2026.02.26
자녀가 학교에 발을 내딛는 순간부터 부모의 관심은 자연스럽게 학업으로 향한다. 숙제와 성적, 앞으로의 진로까지 관심은 계속 이어진다. 이것은 부모라면 누구나 겪는… 더보기

외로움이 만드는 위험한 선택

댓글 0 | 조회 248 | 2026.02.25
— 고립, 멘탈헬스, 그리고 갬블링의 연결고리▲ 이미지 출처: Google Gemini AI외로움은 단순히 혼자 있는 상태를 의미하지 않습니다. 사람들 사이에 둘… 더보기

봉평 장날에

댓글 0 | 조회 168 | 2026.02.25
​갈보리십자가교회 김성국봉평 장터에서젊은 처자가 부쳐내는얇은 메밀전에는이야기도 버무려져 있다허 생원의 고된 짐을 져온작은 나귀는장터 구석 어느 곳에서숨을 고르고 … 더보기

네스 호의 괴물, 네시(Nessie)

댓글 0 | 조회 132 | 2026.02.25
인간은 왜 아직도 그 그림자를 놓지 못하는가안개 속에서 떠오르는 이름스코틀랜드 북부의 길고 어두운 호수, 로크 네스(Loch Ness). 비가 잦고 바람이 세찬 … 더보기

술친구 남자 세사람

댓글 0 | 조회 564 | 2026.02.25
놋주발에 퍼담아 아름목자리 요밑에 묻어둔 밥이 식을 때 쯤. 어머니는 슬며시 밥그릇을 빼낸다. 이미 효용가치가 없는 밥이란걸 알고있기 때문이다.사업하시는 아버지는… 더보기

뉴질랜드•호주 의치대, ‘어릴 때부터’ 준비하는 학생이 유리할까요?

댓글 0 | 조회 473 | 2026.02.25
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 뉴질랜드와 … 더보기

4편 – 〈실크로드의 유령〉 (Ghost of Silk Road)

댓글 0 | 조회 139 | 2026.02.25
“실크로드는 죽지 않았다. 그저, 더 깊은 어둠으로 내려갔을 뿐.”프롤로그 - 2030년 1월 4일, 키프로스 해변바람에 휘날리는 커튼 뒤로 지중해의 햇빛이 번진… 더보기