숲의 성장 소설을 읽다

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

숲의 성장 소설을 읽다

0 개 750 템플스테이

인제 백담사 숲 명상 


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862037_6617.png
 

숲으로 난 길을 걸어가며

마음을 찾는 아이가 되어

숨을 들이마시고 내쉬고

숲이 부풀어 올랐다가 가라앉으면

나무들과 나뭇잎과 이끼와 양치류가,

새들이 풀벌레가 온갖 이야기를 들려준다.

숲의 성장 소설을 읽으며

나도 한 뼘쯤 성장하기를 기도한다.


백담사의 숲과 계곡에는 어둠이 먼저 내린다. 세상에서 가장 돌이 많고 세상에서 가장 돌탑이 많기도 한 곳.


이곳에 어둠이 내리면 계곡물은 천천히 흐르고, 시간도 천천히 흐른다. 숲의 책 속으로 한 발 한 발 걸어 들어 가다 보면 숲은 어둠을 머금은 채 전혀 다른 얼굴로 변하기도 한다.


그러다 어디선가 멧돼지 발걸음 소리가 들리고, 숲은 천천히 부풀어 올랐다가 가라앉기를 천천히 반복한다.


이윽고 캄캄한 밤, 수심교 한가운데에 이르면 오직 나 혼자 같다. 우주에 다른 지적 생명체는 없는 것 같다는 생각이 유독 든다. 그래서 인간이라는 별은 고독한 것은 아닐까. 백담사에서는 누구나 시인이 되고 소설가가 된다. 시심즉불(詩心卽佛), ‘시심은 부처의 마음과 같은 것’이라는 글을 온몸으로 느끼는 순간이다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862077_6671.png
 

소를 찾아 나서다


“오늘 여러분에게 만끽을 선물할게요!”


참 예쁘다. 만끽을 선물 받다니. 그 ‘만끽’이라는 말을 되뇌어본다. 백거 스님이 숲 명상을 시작하면서 처음으로 한 말씀이다. 계곡의 소란과 돌의 표정과 나무의 수화와 공기의 온도, 바람의 냄새, 새소리, 나뭇잎의 춤, 작은 꽃들, 맑은 기운과 청량함…. 앞으로 우리가 느낄 모든 것들을 온몸으로 만끽하시라는 그 말이 발화되어 나와 너의 심장에 들어오는 순간, 사실상 숲 명상은 시작과 동시에 끝났다.


“소는 마음입니다.”


발갛게 익은 열매가 반짝이는 야광나무 아래를 지나 검박한 삼층석탑 뒤에는 단아하게 반가부좌로 앉아 있는 극락보전이 있다. 그 외벽을 따라 반시계방향으로 그려진 심우도의 첫 장면 앞에서 초롱초롱한 백거스님의 말씀이 정수리로 들어왔다. 이어지는 스님의 설명을 따라 주의 깊게 그림을 살펴보니 소를 찾아 나선 소년의 한 손에 밧줄이 들려 있음을 처음 알았다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862100_7376.png
 

심우도(尋牛圖)는 마음과 본성을 찾아 수행하는 단계를 열 개의 그림으로 그려서 ‘십우도(十牛圖)’라고도 한다. 네 번째 그림인 득우(得牛)에서 소년은 소를 찾아 밧줄을 소의 고삐에 걸고 당기지만 소는 마음대로 당겨지지 않아 씨름을 하고 있는 것으로 묘사되어 있다. 다음 그림인 목우(牧牛)는 소가 저절로 길을 갈 수 있도록 놓아두는 자연스러운 마음을 터득해가는 과정을 그리고 있는데, 소의 색깔이 반쯤 흰색으로 변해 있다.


단박에 알았다. 내가 세 번째와 네 번째 그림 사이에 있다는 것을…. 그리고 이번 생을 아주 잘 살아야 여섯 번째 그림인 소를 타고 유유자적 피리를 부는 단계까지 가까스로 갈 수 있지 않을까 싶었다. 길은 참 아득하다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862121_5538.png
 

작은 고임돌 하나


백담사에 가려면 안내소에서부터 운행하는 셔틀버스를 타고 계곡을 따라 옆으로 난 구불구불하고 아슬아슬한 장장 7Km의 외길을 20분 정도 들어가야 한다. 더 천천히 그리고 찬찬히 기암절벽과 신비로운 계곡을 가까이서 보며 걸어가자면 약 2시간이 걸린다. 이 길을 가다 보면 어쩌면 시간 같은 것은 본래 대로 무의미해진다. 햇빛이 계곡물에 산란하며 영롱하게 어른거리는 물무늬에 홀리면 세간의 잡념을 잊고 저절로 깊은 명상에 들게 된다. 장자에 나오는 거대한 붕새가 날아오른 것 같은 장대한 협곡 위를 지날 때면 버스에 탄 참배객과 등산객들은 동시에 아찔한 탄식을 내지르기도 한다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862142_051.png
 

걸어가도 좋고 버스를 타고 가도 좋은 백담사 가는 길이 다다른 곳에는 낮고 넓게 흐르는 계곡과 돌밭이 있고, 높은 수심교와 바닥에 가까운 잠수교가 있다. 큰비가 오면 물에 잠겨 잠수교라 부른다는 이곳을 중심으로 셀 수 없는 돌들로 제각각의 소원을 담은 만 개의 돌탑들이 어마어마하게 세워져 있다. 백거 스님은 이 돌탑들이 백담사를 지키는 수호신이라고 말한다.


돌 위에 돌을 얹는 행위, 수평을 거역하여 수직을 세우는 원력, 중력을 이용하여 중력을 반역하는 모순이 탑의 본질일까. 어떤 탑들은 안정적이면서 보편적이지만 어떤 이가 쌓은 탑은 기기묘묘하고 신출귀몰한 마술같은 형태를 하고 있다. 불균형하고 변칙적이지만 결국은 중력과 무게 중심을 이용했을 따름인 돌탑의 원리 따위는 중요치 않다. 여러 갈래로 갈라져 합창곡처럼 들리는 백담사 계곡 물소리처럼 탑을 쌓은 이는 사라지고 탑만 남아서 낮고 고요하게 끊임없이 소곤거리고 있다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862158_6179.png
 

극락보전에서 심우도를 보고 나서 들뜬 기분을 돌 위에 돌을 얹으며 눌렀다. 공든 탑이 무너진다. 억지로 올려놓은 돌이 기우뚱 균형을 잃고 와르르 무너지기도 한다. “무너져도 괜찮아요!” 백거 스님은 장난스럽게 일부러 툭 건드려 무너뜨리기도 한다. 그러고는 작은 고임돌로 고인 탑은 멧돼지가 건드리고 가도 무너지지 않는다고 말씀하신다. 다시 쌓았다. 작은 고임돌을 받쳐서 이번에는 흔들리지 않고 좀 더 오래 서 있기를 바랐다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862171_6702.png
 

마침내 숲에 다다르다


계곡 건너편에는 숲으로 들어가는 길의 입구가 보인다. 눈앞으로 침엽수와 활엽수가 섞여서 둥그런 원통을 이룬 온통 푸르른 숲길이 길게 펼쳐져 있다. 우리는 먼저 “설악산아, 오늘 만끽하고 놀다가도 되겠니?” 외치며 숲의 정령에게 허락을 구했다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862191_0349.png
 

“호흡은 가장 편안하게 고요히 마시고 내쉬며 오늘 나의 몸은 새의 깃털처럼 편안하고 편안하다.” 백거 스님의 말씀에 따라 양손을 벌리고 세포 하나하나를 열어서 숲의 맑은 기운을 빨아들이며 천천히 걸어갔다. 가다가 발바닥의 감촉을 더 느끼고 싶거나 불어오는 바람의 느낌과 나무의 향기를 더 깊이 맡고 싶을 때면 제 자리에 멈춰서 자연스러운 호흡에 집중했다. 그렇게 걸었다가 멈춰서기를 반복하며 점점 깊은 숲속으로 들어 가는 길은 마치 전생 여행을 하는 것도 같았고, 나의 내면으로 향하는 여정 같기도 했다.


“아무 생각 안 하기.” 허튼 생각이 들어올 때마다 ‘지금 생각하고 있는 것이 사실인가?’하고 자기 자신에게 물어보며, 마치 심우도에서 소의 발자국을 찾는 아이처럼 마음과 본성을 찾는 주인공이 되어 한 발 한 발 걸어갔다. 숲에서의 걷기 명상을 하면서 어깨, 가슴을 펴고 숨이 어디까지 내려오는지 얼마만큼 나가는지 콧구멍 앞에서 문지기가 되어 관찰했다. 설악산의 울창한 침엽수림이 백담계곡과 만났을 때 피톤치드가 가장 활발하게 생성된다고 백거 스님은 알려주었다.


“호흡 없는 나는 있을 수가 없다.” 하루 3분 숨결을 느껴 보면 그 속에서 마음결을 느낄 수가 있고, 이대로 괜찮은지도 진단할 수 있고, 무엇을 해야 할 지도 알 수 있다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862208_0153.png
 

백거 스님의 말씀이 온몸의 세포 속으로 녹아들었다.


길을 안내한다는 것


다음에는 두 명씩 짝을 지어 손을 잡았다. 한 사람이 눈을 감고 걸어가면 짝꿍은 눈을 감고 가는 사람이 잘 걸어갈 수 있도록 길 안내를 한다. 혼자서 눈을 감고 더듬 더듬 걸어본 적은 있지만, 보이지 않는 타인의 길잡이 노릇을 해본 적은 지금껏 한 번도 없었다.


숲은 들어갈수록 점점 깊어지고 험해져서 돌계단까지 나타났는데 짝꿍이 행여 넘어지거나 불편해질세라 노심초사 전전긍긍 발의 높이며, 돌의 위치 등을 세 심하게 알려주는 것은 여간 힘든 일이 아니었다. 불과 100m 쯤이나 그렇게 갔을까 짝꿍의 손을 얼마나 꼭 잡았는지 땀이 날 정도가 되었을 때 마침내 백거 스님의 죽비소리.


눈을 감고 걸어갔던 사람은 건강하게 낳아주신 부모님께 감사의 축원을 큰소리로 외쳤다. 한 사람을 길 안내하는 것도 이렇게 힘든데 부처님은 어떻게 수 많은 사람들이 모두 길을 잘 갈 수 있도록 가르침을 주셨을까.


생각하니 새삼스럽게 뭉클해졌다.


어느덧 온통 초록의 세상에 도착했다. 구불구불하지만 정성스럽게 나무 덱이 깔려있는 곳에서 우리들은 앉았다. 백거 스님의 말씀에 따라 눈을 감고 각자 호흡에 집중하며 숲의 품속으로 완전히 들어가 하나가 되었다.


이번에는 세상에서 가장 편한 자세로 누워서 배꼽 아래에 집중하며 천천히 호흡했다. 숲이 부풀어 오르고 숲이 가라앉았다. 잠깐이지만 잠이 들었던 것 같다. 아무 소리도 들리지 않았고 아무 생각도 일어나지 않았다. 아무 일도 일어나지 않는다. ‘나는 누구인가?’라고 묻는 나는 누구인가. 나다. 탁 탁 탁. 죽비소리.


일어나 손을 비벼 얼굴과 눈을 문지르고 다시 세상을 보자 어딘가 달라진 모습의 사람들과 어딘가 달라진 것 같은 세상에 내가 있었다.


605b932c5c43a67290502f9270381b08_1716862236_4016.png
 

저기 어딘가 있겠지!


어쩐지 밝은 마음이 되어 왔던 길을 되짚어 숲을 빠져 나왔다. 그날 백담사에서 하루 묵기로 결정하고 방으로 들어가 또 한 번 깊은 잠에 빠졌다. 일어나니 벌써 어둠이 내리고 있었다. 백담 계곡에는 밤의 푸름이 찾아왔고 심우도가 그려진 극락보전에는 불이 환하게 켜져서 어둠 속에서 주황빛으로 빛났다. 그리고 숲의 입구는 컴컴했다.


밤새 몇 번을 들락거렸는지 모르겠다. 수심교에서 보는 별밤과 은하수가 기가 막힌다는 이야기를 들어서이다.


그러나 하늘 반쪽에 구름이 끼어서 은하수는 좀처럼 나타나 주지 않았고, 새벽 1시쯤일까 푸른 하늘을 올려다보고는 ‘저기 어딘가 있겠지’ 하고 빙긋 웃으며 잠들었다. 다음날 숲처럼 한 뼘쯤 성장한 느낌으로 용대리 터미널로 나와서 속초행 버스를 탔다. 바다가 무척이나 보고 싶었다. 어느 가을날의 소설 같은 아름다운 템플스테이였다.


■ 인제 백담사

강원특별자치도 인제군 북면

백담로 746(백담사)

033-462-5565 ㅣ http://www.baekdamsa.or.kr


■ 출처: 한국불교문화사업단 

템플스테이 매거진(vol.63)



만성 콩팥병(chronic kidney disease)

댓글 0 | 조회 45 | 27분전
최근 미국 버지니아대학교(University of Virginia)와 뉴욕 마운트시나이병원(Mount Sinai Hospital)이 공동으로 연구한 결과 신장(腎… 더보기

주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)

댓글 0 | 조회 222 | 1일전
안녕하세요 한국 교민 여러분, 벌써 2026년도 2월이 찾아왔습니다.오늘은 주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)의 차이점에 대해 설명하고자 합니다… 더보기

보험 수리 보증은 누가 책임질까?

댓글 0 | 조회 253 | 1일전
자동차 사고 후 보험으로 수리를 진행하면 많은 운전자들은 자연스럽게 “보험으로 수리했으니, 문제가 생기면 보험사가 책임지는 것 아니냐”고 생각하시곤 합니다.그러나… 더보기

뉴질랜드 의예과 치예과 (Biomed/Health Sci) 입학 전 꼭 알아야할 …

댓글 0 | 조회 309 | 4일전
이번 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트를 통해 정리해보려고 한다. 과거 칼럼에도 다뤘듯 의대 가는 길… 더보기

어휘력은 암기만으로 늘지 않는다

댓글 0 | 조회 719 | 7일전
아이들의 어휘력을 판단할 때, 우리는 대개 알고 있는 단어의 양에 집중하곤 한다. 아이들이 단어장을 외우고 뜻을 암기하는 데 많은 시간을 쏟는 이유도 그 때문이다… 더보기

사랑과 우정, 그 중간쯔음 . . .

댓글 0 | 조회 311 | 9일전
그 날의 여행지는 늘상 가던 온천행이 아니었다. 낯선 캠핑장을 지도에서 찾아봤다. 내 집에서 그리 멀지않은 곳이었다. 이게 웬 호재인가?두대의 버스가 북쪽과 남쪽… 더보기

목사 가운을 버리고

댓글 0 | 조회 702 | 9일전
갈보리십자가교회 김성국외국에서 방문했다는 이유로전임 교회에서스웨터에 셔츠를 받쳐 입고설교를 했습니다예배를 마친 후교우들과 인사를 나눌 때목사님 오늘 패션 최고예요… 더보기

요점만 정리한 종교인 워크비자

댓글 0 | 조회 600 | 9일전
뉴질랜드 이민부는 종교 관련 직무에 종사하는 신청자에게만 적용되는 Religious Worker Work Visa(이하 종교인 워크비자) 제도를 운영하고 있습니다… 더보기

21. 잠든 전사 – 테 마타 봉우리의 전설

댓글 0 | 조회 138 | 9일전
Te Mata o Rongokako – 잠자는 거인의 이야기* 거인의 형상혹스베이 지역, 특히 헤이스팅스 인근에는 마치 사람이 누워 있는 듯한 형상의 거대한 산이… 더보기

2026년 뉴질랜드 바이오메드, 헬스사이언스 입학준비

댓글 0 | 조회 487 | 9일전
: 뉴질랜드를 선택하는 이유, 그리고 지금 준비해야 할 것들▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 고… 더보기

샘터와 우물가

댓글 0 | 조회 104 | 9일전
시골집엔 샘이 있었다. 장독대 아래에 있는 샘에 바가지를 띄워놓고 퍼서 먹었다. 새미터(샘터)에 매끈한 돌을 놓고 찬거리를 다듬었고, 빨래도 했다. 물이 흘러가는… 더보기

이민자의 스트레스, 어디로 가는가

댓글 0 | 조회 624 | 9일전
ㅣ 술, 갬블링, 과로로 흘러가는 감정들새해가 시작되면 많은 이민자들이 다시 마음을 다잡습니다. 올해는 조금 덜 힘들었으면 좋겠다는 바람, 이제는 어느 정도 자리… 더보기

차나무도 생명, 내버려둘수록 차 맛도 맑다

댓글 0 | 조회 166 | 9일전
화엄사 구층암 ‘죽로야생차’“혹시 대나무와 조릿대의 차이를 알아요?”차밭을 정비하러 나서는 길, 구층암 주지 덕제 스님이 문득 질문을 던졌다. 알 리 없다. 더욱… 더보기

장학금 그리고 의사가 꿈인 두 학생의 이야기

댓글 0 | 조회 395 | 9일전
출처 : https://www.acsa-scholarship.or.kr/default/menu02/menu02_cont02.php?sub=22몇년 전까지만 하더라… 더보기

장애인 가족 돌봄자

댓글 0 | 조회 195 | 2026.01.27
가족 구성원중 항시 돌봐야 하는 장애인이 있는 경우 가족 구성원 들은 경제적 부담과 함께 장애인 가족을 돌봄으로 인한 취업기회 상실과 사회활동 포기 등 다양한 희… 더보기

바빌론의 공중정원 전설

댓글 0 | 조회 135 | 2026.01.27
ㅣ존재했는가, 아니면 인간이 만든 가장 위대한 환상인가“보이지 않는 세계유산”인류가 남긴 유산 가운데, 가장 유명하지만 아무도 본 적 없는 건축물이 있다. 고대 … 더보기

다른 길은 없다

댓글 0 | 조회 117 | 2026.01.27
시인 류 시화자기 인생의 의미를 볼 수 없다면지금 여기, 이순간, 삶의 현재 위치로 오기까지많은 빗나간 길들을 걸어왔음을 알아야 한다그리고 오랜 세월동안자신의 영… 더보기

2편 – 〈세기의 디지털 강도〉 (The Heist of Light)

댓글 0 | 조회 143 | 2026.01.27
“단 12초 만에, 79억 달러가 사라졌다.”프롤로그 - 2028년 4월 9일, 그날 12초, 세계 최대 규모의 암호화폐 거래소 라이트게이트(LightGate).… 더보기

향후 10년간 가장 인기 있는 직업 목록이 발표

댓글 0 | 조회 525 | 2026.01.27
이 5가지 진로는 뉴질랜드 학생들에게 안정적이고 높은 소득을 보장하는 미래를 제공합니다!오늘날 아이들이 직면하고 있는 미래가 우리가 당시 직면했던 미래와 완전히 … 더보기

운도 실력이다 – 준비된 사람에게만 찾아오는 행운

댓글 0 | 조회 206 | 2026.01.27
골프장에서 가끔 이런 장면을 목격한다. 공이 벙커를 향해 날아가다가 절묘하게 튕겨 나와 그린 위에 안착하는 순간. 동반자들은 말한다. “야, 운 좋다!” 하지만 … 더보기

‘조용한 살인자’ 고지혈증

댓글 0 | 조회 693 | 2026.01.23
지난(1월 20일)은 대한(大寒)으로 24절기(節氣) 가운데 마지막 스물네 번째 절기로 ‘큰 추위’라는 뜻이다. 원래 겨울철 추위는 입동(立冬)에서 소설(小雪),… 더보기

2025년 의대 치대 수의대 38명 합격생의 공통점

댓글 0 | 조회 788 | 2026.01.22
출처 : https://www.hufs.ac.kr/hufs/11250/subview.do2025년에도 메디컬 유행이 사그라들 기미가 보이지 않았다. 과거에는 크리… 더보기

출입금지 통지서(trespass notice)

댓글 0 | 조회 677 | 2026.01.21
오늘은 출입금지 통지서(trespass notice)에 대한 중요한 정보를 소개해 드립니다. 이 방법은 상황을 민사적으로 해결하기 위한 최후의 수단으로 고려할 수… 더보기

1편 – 〈황금의 망령〉 (The Phantom of Gold)

댓글 0 | 조회 284 | 2026.01.16
840톤의 금괴가 사라진 날, 세계는 새롭게 시작되었다.프롤로그 - 2011년 10월, 리비아 사막 어딘가 폭풍이 사막을 뒤덮은 밤. 모래 속에서 모습을 드러낸 … 더보기

아들 신발

댓글 0 | 조회 295 | 2026.01.14
갈보리십자가교회 김성국결혼해 집 떠나며남겨진 아들의 신발에아직 남아 있는향기 같은 너의 따스함너와 함께 걷던 상쾌함으로오늘도 신고 나선다튀는 걸음으로 다녔을아들의… 더보기