잔혹한 전원생활

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

잔혹한 전원생활

1 3,960 뉴질랜드 코리아타임스
요즘 사료 값이 올라 돈도 많이 들어가는데 오리를 2마리나 가져간다는 사람이 생겼습니다. 공짜로 가져가는 것이 아니라 돈을 주고 사 간다는 것입니다.

암, 그래야지...

그런데 오리를 잡을 줄 모르니 잡아 달라고 했다는군요. 잡는 삯도 쳐주겠다는 말도 언뜻 들리더군요. 당연히 그래야지, 뭐 잡는다는 게 여간 힘든 줄 알아... 배를 가르고 내장을 꺼내고 손질을 하는 것은 이골이 난 아내가 잘 하지만 죽이는 것은 언제나 내 몫인데

아... 살생을 한다는 것은 참 가슴 아픈 일입니다. 빨리 죽여 달라는 아내의 성화에 나는 사료를 가지고 닭장으로 갔습니다. 내가 구구구 하고 모이를 주니 밖에서 놀고 있던 닭과 오리들이 닭장 안으로 몰려 들었습니다.

안에서 닭장 문을 걸어 잠그고 목장갑을 끼자 닭과 오리들이 경계를 하기 시작하더군요. 목장갑을 낀 손에 붙잡혀 가면 살아서 돌아오지 못한다는 것을 아는 모양입니다. 아이고~ 불쌍한 것들...

"어 . 느 . 놈 . 을 . 잡 . 을 . 까 . 요!"

내 손가락이 요 자에 떨어진 놈의 날갯죽지를 잡고 애써 무표정을 지으며 뒤 곁 도살장소로 뚜벅 뚜벅 걸어갑니다.

오리도 죽을 것을 알고 있는지 비명을 질러 댑니다. 내가 마지막으로 해 줄 수 있는 말이라곤 이 말 뿐입니다.

"어차피 세상에 한 번 왔다 가는 건 마찬가지야~ 일찌감치 좋은 곳으로 간다고 생각 하여라. 응,"

오리 2마리를 죽여 놓자 아내가 수탉 한 마리도 주문 받았다고 또 죽여 달라는군요. 사실 우리 집 수탉이 맛있다고 소문이 났습니다.

지난여름에 깐 20마리의 병아리가 거의 수탉이었는데 참 많이도 잡아먹었군요. 그나저나 올해 들어 살생을 너무 많이 했습니다.

얼마 전에도 친한 동생으로부터 전화가 왔어요.

"형님~ 형님이 주신 병아리가 모두 수탉이에요. 알도 안 낳으니 잡아먹으려고요. 근데, 제가 닭을 죽일 줄 모르니 형님이 오셔서 닭 좀 죽여 줘요~"

제길~ 내가 무슨 킬러냐?

진짜 킬러는 한 건 처리하는데 돈도 많이 받는다는데... 9달러씩이나 하는 병아리를 공짜로 줬더니 죽여까지 달라니, 제길~ 사람이 양심이 좀 있어야지 원~

또 한 동생은 양심이 좀 있어 가지고 직접 닭을 죽이다가 뭐가 잘 안되는지 전화를 했더군요.

"형님은 날갯죽지를 잡고 당수 한방 내려치면 닭이 쭉 뻗는데, 저는 2방이나 내려쳐도 눈만 멀뚱멀뚱 뜨고 쳐다보고 있으니 어찌 해야 합니까? 형님~"

"당수라는 게 그냥 팬다고 당수가 아냐~ 심호흡을 하고 아랫배에 힘을 주어 오른팔에 기를 모아 올린 후 내려 쳐야 돼~ 내공이 들어 가야돼~ 내공!"

"내공이 뭐에요?" 이런~ 말이 안 통 하네...

"그럼 그냥 몽둥이로 내려쳐!"

"망치로 내려칠까요?"

"안 돼! 그럼 살 터져~"

공짜로 병아리 나누어 주는 일도 보통 힘든 게 아니더군요. 잡아먹을 때까지 사후관리를 해주어야 하니 원~ 하긴, 아무나 닭을 그렇게 쉽게 죽이면 도살장하는 사람은 어떻게 밥을 먹고 살겠어, 그것도 기술인데... 그나저나 내 기술을 전수 시킬 후계자가 없어 걱정입니다.

아들한테 살생방법을 가르쳐 줄 수도 없고...

어쨌든, 벌써 몇 마리를 죽인거야?

미정이네 닭과 오리는 8마리인가 9마리인가 죽여 준 것 같고, 올 여름에 우리 집 오리새끼를 12마리를 깠고 병아리는 20마리를 깠는데 지금 살아 있는 것이 8마리이니 나머지는 다 내 손으로 죽인거야, 크흑,

또 묵은닭 잡어 먹은 것도 많지...

어쩌면, 염라대왕이 가지고 있는 수첩의 명단 속에 내 이름이 우선순위로 들어가 있을지도 몰라.

ⓒ 뉴질랜드 코리아타임스(http://www.koreatimes.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지
tiger 1
선생님 안녕하세요? 선생님의 글을 재미있게 잘 읽었습니다. 저도 시골에서 자랐기 때문에 전원생활을 그리워하고 있습니다. 선생님의 사시는 곳이 어딘지 모르겠으나 사정이 허락한다면 선생님 댁을 방문하여 여러가지 대화도 나누고 배울점도 찾아보고 싶습니다. 저는 Gulf Harbour에 살고 있습니다. 메일 주시면 대단히 감사하겠습니다. bihochang@hotmail.com  021-182-5378,

어머님을 위한 기도...

댓글 7 | 조회 5,017 | 2012.03.27
“정 못 있겠으면 오세요. 네 형이 공항버스 타는 데까지 바라다 주면서 이렇게 말했다. 네 형은 어디 다녀오면 항상 맛있는 것을 가져오고 나한테 참 잘… 더보기

엄마의 향기

댓글 4 | 조회 5,013 | 2011.09.27
얼마 전, 손자 샘이 아빠 집에 갔다가 하루 일찍 돌아왔다. 갑자기 엄마가 보고 싶었다며 엄마를 끌어안고 엄마 볼에다 연신 뽀뽀를 해댔다. 옆에서 아내가 “할미도… 더보기

파리....

댓글 4 | 조회 4,858 | 2011.02.08
런던에서는 집을 나설 때 우산을 들고 나서고 아마존에서는 커다란 칼을 들고 나선다고 한다. 오래전 비즈니스 관계로 동료들과 같이 프랑스 파리에 갔을 때 나들이를 … 더보기

11일만의 귀환

댓글 1 | 조회 4,849 | 2011.01.25
돼지저금통에 들어있는 동전을 꺼낸 손자가 여느 때와는 달리 지폐로 바꿔달라고 하였다. 5달러짜리까지 지폐로 바꾼 손자는 작은 지갑 속에 돈을 차곡차곡 모아두기 시… 더보기

운동화

댓글 2 | 조회 4,807 | 2011.05.10
저녁에 산책을 가는데 나보다 걸음이 빠른 아내가 이야기를 하느라고 느리게 걷고 있었다. “아, 좀 빨리 걸어, 앞에 똥차가 못 가니까 뒤에 새 차도 못 가잖아. … 더보기

미녀와 돼지

댓글 7 | 조회 4,752 | 2011.09.13
딸이 괜찮은 한인 아가씨가 있다고 오빠에게 말하자 옆에서 아내가 맞장구를 쳤다. “그래~ 아들아 당장 만나보아라~” “어휴~ 엄마, 지금 내 상황이 여자 만날 상… 더보기

오씨 가족의 참변

댓글 1 | 조회 4,695 | 2008.11.25
최근 들어 오씨 가족들이 나들이를 나갔다가 참변을 당했다는 소식이 간간히 들려 옵니다. 겨우내 움 추리고 집에서만 있던 오씨들이 요즘같이 따뜻한 봄철이 되면 가족… 더보기

꽃밭에서...

댓글 2 | 조회 4,672 | 2011.07.12
“꽃밭에는 꽃들이 모여살고요~ 우리들은 닭장속에 모여살아요~” 암탉들이 꼬꼬거리며 평화스럽게 노래를 불러대도 닭장 속은 그저 심난하기 만 하였다. 수탉 2마리 때… 더보기

이웃집 여인

댓글 1 | 조회 4,252 | 2008.11.11
우리 집 뒤뜰언덕에 사과나무 열 그루가 있는데 그 뒤 울타리 너머의 높은 언덕엔 커다란 숲이 있습니다. 이웃집 여인은 개를 데리고 매일 그 숲속을 산책합니다. 내… 더보기

자동차 침대

댓글 0 | 조회 4,244 | 2010.03.09
손자가 어디서 무엇을 보고 왔는지 갑자기 자동차침대를 만들어 달라고 졸라 댔다. 내가 외출을 할 때마다 손자는 자동차침대 만들 나무 사러 가느냐고 물었다. 매일 … 더보기

우리는...

댓글 7 | 조회 4,137 | 2011.08.23
요즘은 하루세끼 밥 먹듯 하루에 서 너 번씩 비가 내리니 빨래를 벽난로 옆에다 널어두는데 어머니는 빨래를 빨리 개고 싶어 하루에도 몇 번씩 들랑날랑하시며 빨래를 … 더보기

앞이 안 보인다

댓글 4 | 조회 4,075 | 2011.12.23
우리 집에는 20여종이 넘는 새가 살고 있다. 푸드득거리며 날아다니는 새 몇 마리 바라보는 사이에 한해가 후다닥 지나가 버렸다. 한국에서 여동생한테 전화가 왔다.… 더보기

정말 공짜야?

댓글 0 | 조회 4,072 | 2008.12.09
얼마 전부터 아침에 담이 많이 나오고 피도 섞여 나오더군요. 주택 리 모델링 공사를 하면서 직접 목수 일을 하다 보니 먼지도 많이 마시고 피곤해서 그런가 보다 했… 더보기

괜히 왔다간다

댓글 2 | 조회 4,029 | 2012.09.12
“뉴질랜드에 사는 둘째며느리인데요. 우리 어머니 좀 바꿔주세요.” 아내가 한국의 경로당으로 전화를 하니까 전화를 받은 할머니는 어머니가 다리… 더보기

철의 여인

댓글 2 | 조회 4,019 | 2012.05.08
아내에게 입을 좀 벌려보라고 하고 입안을 들여다보니 모든 게 멀쩡하였다. 목젖이 붓지도 않고 입천장도 멀쩡하고 혓바닥도 매끈거렸다. 지난 일요일은 아내가 리더라고… 더보기

빨간 우체통

댓글 2 | 조회 4,014 | 2009.10.26
아내가 오클랜드에 있는 딸에게 전화를 했다. "너 이번 주말에 올 때 한국 슈퍼마켓에 가서 부르스타 좀 사와라~ 토요일 저녁에 손님을 초대를 했는데 월남 쌈을 먹… 더보기

비굴한 선생님

댓글 2 | 조회 3,974 | 2012.03.13
우리 뒷집 말 목장 풀밭에는 수꿩의 울음소리가 시도 때도 없이 들린다. 그럴 때마다 생각나는 것이 꿩 요리인데 가슴살은 날 것으로 먹고 샤브샤브요리에다 꿩 만두,… 더보기

현재 잔혹한 전원생활

댓글 1 | 조회 3,961 | 2008.10.30
요즘 사료 값이 올라 돈도 많이 들어가는데 오리를 2마리나 가져간다는 사람이 생겼습니다. 공짜로 가져가는 것이 아니라 돈을 주고 사 간다는 것입니다.암, 그래야지… 더보기

한국 남자는 행운아

댓글 0 | 조회 3,912 | 2009.03.10
골프클럽 매니저인 스티브는 요즘 혼자 삽니다. 스티브는 부인과 딸 둘, 아들과 같이 살았습니다. 초등학교 선생인 부인이 원래 호주 사람인데 뉴질랜드보다 수입도 높… 더보기

연상의 여인

댓글 4 | 조회 3,889 | 2012.02.01
강아지가 놀아달라고 귀찮게 굴면 나는 풀밭을 향해 야옹~ 하고 소리를 지른다. 강아지는 으르렁 거리며 달려가 목을 빼고 깡충깡충 뛰면서 풀밭을 헤집고 다닌다. 밖… 더보기

유정천리

댓글 0 | 조회 3,834 | 2010.05.25
동식이네 가족이 한국으로 떠나기 전 우리 집에서 닭을 잡아 같이 식사를 하는데 동식이 아빠의 표정이 상당히 어두웠다. 그날 술이 얼큰해진 동식이 아빠가 감정이 복… 더보기

뭐 필요한 거 없으세요?

댓글 2 | 조회 3,812 | 2012.04.24
뉴질랜드에서 오래 살다보니 이제 한국친구들하고는 멀어져가는 느낌이랄까, 내 친구들의 특징이라면 인터넷하고 거리가 좀 멀다는 게 특징이다. 메일을 보내도 별로 답장… 더보기

잉꼬부부

댓글 4 | 조회 3,811 | 2012.05.22
아내가 일하는 가게에 수많은 단골손님 중 키위커플이 있는데 그 커플은 항상 같이 붙어 다니는 잉꼬부부라 하였다. 그 부부의 이름은 마이클과 메리인데 바닷가에 살고… 더보기

스무 살 처녀귀신

댓글 0 | 조회 3,758 | 2012.06.12
코리아 포스트가 벌써 스무 살 청년이 되었다. 뉴질랜드라는 타국에서 이렇게 잘 자랐으니 여간 대견스러운 게 아니다. 10년이면 강산이 변한다는데... 내가 뉴질랜… 더보기

할머니를 찾습니다

댓글 0 | 조회 3,747 | 2009.08.11
지난번 한국 갔을 때 대학에 있는 친구를 만났는데 친구가 한잔 산다고 한정식 집으로 가자고 하였다. 한정식 집에 도착하자 곱게 한복을 차려 입은 아줌마가 ‘어머~… 더보기