덤의 인생

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

덤의 인생

0 개 2,755 김지향

가다, 오다, 하다, 피다......, 등의 동사들은 감, 옴, 함, 핌...등으로 ‘다’를 빼고 미음(ㅁ) 받침을 붙이면 동사와 같은 뜻의 명사가 된다. 헌데 ‘덜다’라는 동사를 명사형으로 만들려니 리을(ㄹ)이라는 받침 때문인지 한 글자의 명사를 만들 수 없었다. 리을(ㄹ) 받침과 ‘다’를 빼고 미음(ㅁ) 받침을 붙이니 ‘덤’이 되었는데, 더 적게 만드는 ‘덜다’와 더 얹어 주는 ‘덤’의 관계가 오묘했다.

 

‘덜다’와 ‘덤’을 가만히 들여다보다가 비워야 채워진다는 속담이 떠올랐다. 채우기 위해서 비우는 것이 바로 덤을 주는 것이리라. 덤을 주면 그만큼 손해인 것 같지만, 그 덤 때문에 다시 찾는 손님들이 있지 않은가?

 

커피솝에서 10잔째 커피를 free로 주는 것 또한 덤이지 않은가? 꽈배기 장사를 하면서 free쿠폰 카드를 만들어 놓고 원하는 고객들한테 도장을 찍어 주니, 꼬박꼬박 도장을 받아 free 꽈배기를 챙겨가는 단골들이 생기게 되었다.

 

한국인들을 만나면 free쿠폰과 상관없이 덤을 주곤 하지만, free쿠폰의 도장을 꽉 채워 꽈배기 한 봉투를 더 가져가는 손님들을 보면 고맙기 그지없다. 그 작은 덤 덕분에 손님이 늘어나며 상인과 손님과의 정이 돈독해지는 것을 체험하면서 비우면 비울수록 더 채워진다는 속담이 진리임을 확인했다.

 

팔고 남은 꽈배기들을 주위 상인들한테 나눠주고 있는데, 물물교환을 하고 싶어서 나눠준 것이 아니라 어차피 남는 것이니 함께 나누고 싶은 생각으로 준 것인데, 꽃, 야채, 과일......, 하물며 그 비싼 메이플 시럽까지도 선물로 받게 되었다. 토요일 단 몇 시간의 장사지만, 그 짧은 시간 동안을 통해 누리는 풍요가 얼마나 큰지 모른다.

 

그 풍요가 어디 물질적인 풍요만을 이야기 하는 것이겠는가? 물질의 풍요와 비교할 수 없는 마음의 풍요에 흠뻑 빠져들게 하는 것이다. 

 

토요마켓에 내가 나가지 않은지는 꽤 된다. 토요일마다 스시 집에서 아르바이트를 해야 하기 때문에 새벽에 꽈배기를 만드는 일만 도와주고, 남편이 혼자서 판매를 한다. 워낙 숫기가 없는 남편인데다 백내장 때문에 시력이 제대로 나오지 않는 남편이라서 혼자 장사하기엔 불편한 점이 많지만, 가족 모두 다 바쁘니 어쩔 수 없는 일이다.

 

사람들을 제대로 잘 알아보지 못하여 먼저 인사를 할 수 없는 처지인데다 장사수완도 좋지 못하여 판매에 지장이 있긴 하지만, 워낙 독자적인 상품인데다 쿠폰을 비롯하여 여러모로 준비를 해 둔 덕분에 그럭저럭 단골이 늘어가고 있다.

 

한국에서 명문대학을 나와 화이트칼라로 지냈지만, 지금은 전혀 다른 체험 속에서 인생 수업을 해야만 할 상황이다. 남편이 뉴질랜드에 온 지 13년이란 세월이 지났지만, 아직도 변화에 대한 두려움이 커 보인다. 내가 보기엔 50보 100보로 보이건만, 내 생각과 그의 생각이 똑같을 수는 없는 것이다.

 

차를 폐차 시킬 정도로 큰 사고를 겪고 자신의 눈이 운전할 수 없는 눈이란 것을 확인하고 나서 무척 암담했을 것이다. 워낙 과묵한 성격이라서 표현을 하지 않지만, 행동거지가 의욕을 잃은 것을 그대로 보여주고 있다.

 

내가 죽다 살아나고 나서 렌즈를 벗고 당달봉사로 지내면서도 요리를 하고 꽈배기 모양을 만들어 튀기고, 글을 쓰면서 안경을 쓰게 된 걸 보았기에 마음의 동요가 있었겠지만, 힘든 것은 어쩔 수 없는 일이다. 그렇다고 매일 커튼을 내려놓은 컴컴한 방에 혼자 누워 천장만 바라보면서 지낼 수는 없는 것 아닌가?

 

아무런 말없이 그를 지켜보다가 한 번씩 큰소리를 낸다. 장님들도 씩씩하게 잘 사는데, 나머지 한쪽 눈만 더 수술을 하면 지금보다 훨씬 상황이 좋아질 건데, 세상 다 산 사람처럼 구느냐고 말이다. 그런 말을 하고 나면 내 속이 더 불편하고 괜한 짓을 했다는 생각이 들어 나 자신을 자책하게 된다. 

 

남편은 지금 내일 팔 꽈배기 반죽을 하고 있다. 반죽 솜씨가 제법 좋아서 어디다 내 놓아도 손색이 없다. 이런 솜씨로 꽈배기를 만들어 판매를 하기에 미숙한 장사수완으로도 충분히 노동한 만큼의 대가는 얻고 있다. 

 

장사 수완은 시간이 갈수록 더 늘어나는 것이고, 고객들과의 정도 소록소록 생겨나는 것이고, 그저 욕심 없이 살다보면 좋은 날은 꼭 있기 마련이다. 

 

덤으로 사는 인생, 팍팍 덤을 주고받으면서 풍요로운 삶을 누리기만을 소원한다.

 

감사하고 사랑한다. 

만성 콩팥병(chronic kidney disease)

댓글 0 | 조회 348 | 2일전
최근 미국 버지니아대학교(University of Virginia)와 뉴욕 마운트시나이병원(Mount Sinai Hospital)이 공동으로 연구한 결과 신장(腎… 더보기

주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)

댓글 0 | 조회 261 | 3일전
안녕하세요 한국 교민 여러분, 벌써 2026년도 2월이 찾아왔습니다.오늘은 주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)의 차이점에 대해 설명하고자 합니다… 더보기

보험 수리 보증은 누가 책임질까?

댓글 0 | 조회 282 | 3일전
자동차 사고 후 보험으로 수리를 진행하면 많은 운전자들은 자연스럽게 “보험으로 수리했으니, 문제가 생기면 보험사가 책임지는 것 아니냐”고 생각하시곤 합니다.그러나… 더보기

뉴질랜드 의예과 치예과 (Biomed/Health Sci) 입학 전 꼭 알아야할 …

댓글 0 | 조회 343 | 5일전
이번 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트를 통해 정리해보려고 한다. 과거 칼럼에도 다뤘듯 의대 가는 길… 더보기

어휘력은 암기만으로 늘지 않는다

댓글 0 | 조회 756 | 9일전
아이들의 어휘력을 판단할 때, 우리는 대개 알고 있는 단어의 양에 집중하곤 한다. 아이들이 단어장을 외우고 뜻을 암기하는 데 많은 시간을 쏟는 이유도 그 때문이다… 더보기

사랑과 우정, 그 중간쯔음 . . .

댓글 0 | 조회 329 | 2026.01.28
그 날의 여행지는 늘상 가던 온천행이 아니었다. 낯선 캠핑장을 지도에서 찾아봤다. 내 집에서 그리 멀지않은 곳이었다. 이게 웬 호재인가?두대의 버스가 북쪽과 남쪽… 더보기

목사 가운을 버리고

댓글 0 | 조회 727 | 2026.01.28
갈보리십자가교회 김성국외국에서 방문했다는 이유로전임 교회에서스웨터에 셔츠를 받쳐 입고설교를 했습니다예배를 마친 후교우들과 인사를 나눌 때목사님 오늘 패션 최고예요… 더보기

요점만 정리한 종교인 워크비자

댓글 0 | 조회 615 | 2026.01.28
뉴질랜드 이민부는 종교 관련 직무에 종사하는 신청자에게만 적용되는 Religious Worker Work Visa(이하 종교인 워크비자) 제도를 운영하고 있습니다… 더보기

21. 잠든 전사 – 테 마타 봉우리의 전설

댓글 0 | 조회 149 | 2026.01.28
Te Mata o Rongokako – 잠자는 거인의 이야기* 거인의 형상혹스베이 지역, 특히 헤이스팅스 인근에는 마치 사람이 누워 있는 듯한 형상의 거대한 산이… 더보기

2026년 뉴질랜드 바이오메드, 헬스사이언스 입학준비

댓글 0 | 조회 500 | 2026.01.28
: 뉴질랜드를 선택하는 이유, 그리고 지금 준비해야 할 것들▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 고… 더보기

샘터와 우물가

댓글 0 | 조회 115 | 2026.01.28
시골집엔 샘이 있었다. 장독대 아래에 있는 샘에 바가지를 띄워놓고 퍼서 먹었다. 새미터(샘터)에 매끈한 돌을 놓고 찬거리를 다듬었고, 빨래도 했다. 물이 흘러가는… 더보기

이민자의 스트레스, 어디로 가는가

댓글 0 | 조회 634 | 2026.01.28
ㅣ 술, 갬블링, 과로로 흘러가는 감정들새해가 시작되면 많은 이민자들이 다시 마음을 다잡습니다. 올해는 조금 덜 힘들었으면 좋겠다는 바람, 이제는 어느 정도 자리… 더보기

차나무도 생명, 내버려둘수록 차 맛도 맑다

댓글 0 | 조회 176 | 2026.01.28
화엄사 구층암 ‘죽로야생차’“혹시 대나무와 조릿대의 차이를 알아요?”차밭을 정비하러 나서는 길, 구층암 주지 덕제 스님이 문득 질문을 던졌다. 알 리 없다. 더욱… 더보기

장학금 그리고 의사가 꿈인 두 학생의 이야기

댓글 0 | 조회 409 | 2026.01.28
출처 : https://www.acsa-scholarship.or.kr/default/menu02/menu02_cont02.php?sub=22몇년 전까지만 하더라… 더보기

장애인 가족 돌봄자

댓글 0 | 조회 206 | 2026.01.27
가족 구성원중 항시 돌봐야 하는 장애인이 있는 경우 가족 구성원 들은 경제적 부담과 함께 장애인 가족을 돌봄으로 인한 취업기회 상실과 사회활동 포기 등 다양한 희… 더보기

바빌론의 공중정원 전설

댓글 0 | 조회 143 | 2026.01.27
ㅣ존재했는가, 아니면 인간이 만든 가장 위대한 환상인가“보이지 않는 세계유산”인류가 남긴 유산 가운데, 가장 유명하지만 아무도 본 적 없는 건축물이 있다. 고대 … 더보기

다른 길은 없다

댓글 0 | 조회 132 | 2026.01.27
시인 류 시화자기 인생의 의미를 볼 수 없다면지금 여기, 이순간, 삶의 현재 위치로 오기까지많은 빗나간 길들을 걸어왔음을 알아야 한다그리고 오랜 세월동안자신의 영… 더보기

2편 – 〈세기의 디지털 강도〉 (The Heist of Light)

댓글 0 | 조회 154 | 2026.01.27
“단 12초 만에, 79억 달러가 사라졌다.”프롤로그 - 2028년 4월 9일, 그날 12초, 세계 최대 규모의 암호화폐 거래소 라이트게이트(LightGate).… 더보기

향후 10년간 가장 인기 있는 직업 목록이 발표

댓글 0 | 조회 540 | 2026.01.27
이 5가지 진로는 뉴질랜드 학생들에게 안정적이고 높은 소득을 보장하는 미래를 제공합니다!오늘날 아이들이 직면하고 있는 미래가 우리가 당시 직면했던 미래와 완전히 … 더보기

운도 실력이다 – 준비된 사람에게만 찾아오는 행운

댓글 0 | 조회 216 | 2026.01.27
골프장에서 가끔 이런 장면을 목격한다. 공이 벙커를 향해 날아가다가 절묘하게 튕겨 나와 그린 위에 안착하는 순간. 동반자들은 말한다. “야, 운 좋다!” 하지만 … 더보기

‘조용한 살인자’ 고지혈증

댓글 0 | 조회 705 | 2026.01.23
지난(1월 20일)은 대한(大寒)으로 24절기(節氣) 가운데 마지막 스물네 번째 절기로 ‘큰 추위’라는 뜻이다. 원래 겨울철 추위는 입동(立冬)에서 소설(小雪),… 더보기

2025년 의대 치대 수의대 38명 합격생의 공통점

댓글 0 | 조회 799 | 2026.01.22
출처 : https://www.hufs.ac.kr/hufs/11250/subview.do2025년에도 메디컬 유행이 사그라들 기미가 보이지 않았다. 과거에는 크리… 더보기

출입금지 통지서(trespass notice)

댓글 0 | 조회 688 | 2026.01.21
오늘은 출입금지 통지서(trespass notice)에 대한 중요한 정보를 소개해 드립니다. 이 방법은 상황을 민사적으로 해결하기 위한 최후의 수단으로 고려할 수… 더보기

1편 – 〈황금의 망령〉 (The Phantom of Gold)

댓글 0 | 조회 295 | 2026.01.16
840톤의 금괴가 사라진 날, 세계는 새롭게 시작되었다.프롤로그 - 2011년 10월, 리비아 사막 어딘가 폭풍이 사막을 뒤덮은 밤. 모래 속에서 모습을 드러낸 … 더보기

아들 신발

댓글 0 | 조회 307 | 2026.01.14
갈보리십자가교회 김성국결혼해 집 떠나며남겨진 아들의 신발에아직 남아 있는향기 같은 너의 따스함너와 함께 걷던 상쾌함으로오늘도 신고 나선다튀는 걸음으로 다녔을아들의… 더보기