향수 - 조금은 아찔한 향기

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

향수 - 조금은 아찔한 향기

0 개 2,075 한 얼
자주 받는 선물 중에 향수가 있다. 좋긴 한데, 조금 묘한 기분이 든다. 뭐지? 나한테서 냄새나나......? 같은. (물론 주는 사람들의 의도는 순수할 것이다. 적어도 그렇게 믿고 싶다.)

그렇다보니 한 번도, 내가 쓸 향수를 직접 사 본적이 없다. 머리가 아플 정도로 코를 찌르는 냄새만 아니면 가리지 않고 이것저것 쓰기 때문에 대체로 선물 받은 향수는 전부 써버린다. 많은 사람들이 한 가지의 향수만 고정적으로 애용한다고 하는데, 그렇게 치면 나는 체취가 자주 바뀌는 편일 것이다.

일하다 보면 다양한 냄새를 맡게 되는데, 손님들에게서 나는 향수 냄새도 그 중 하나다. 물론 대체로 향수 냄새가 풍기는 사람들은 여자들이다. 마치 주먹으로 얻어맞은 것처럼 깜짝 놀랄 만큼 진한 향이 나는가 하면, 은은하고 알 수 없는 향기가 풍기기도 한다. 사람들마다 같은 향수 냄새가 나는 사람은 한 명도 없다. 비슷한 냄새가 나더라도 얼마나 향수를 많이 뿌렸는가에 따라 그‘강타’가 달라지는 모양이다. 정말 신기하다.

향수의 화학적인 조합도 좋아하지만, 그보다는 다른 것과 섞이지 않은 순수하고 단일적인 향기를 더 좋아한다. 제일 좋아하는 향기는 장미와 재스민이고, 그래서 향수 외에도 에센스 오일로 이 두 가지는 항상 구비하고 있다. 몸에 바르진 않지만 - 향기가 액상화된 것처럼 너무, 너무 진하다 - 대신 목욕할 때 뜨거운 물에 몇 방울 떨어뜨리거나, 머리를 감고 나서 정수리에 한 방울 바르고 빗질을 하거나, 자기 전 베개에 조금만 떨구는 식이다. 금방 증발하고 몇 시간 동안만 지속되는 오 드 퍼퓸과는 다르게 에센스 오일은 향기가 아주 오래 간다. 심지어는 샤워를 몇 번이나 하고서도 간혹 머리카락에서 장미향이 날 때가 있을 정도다.

향수는 아무리 많이 뿌려도 넘치지 않는다고 생각한다. 지나치게 향수 냄새가 진하면 역겹다고들 하는데, 천만에! 씻지 않고 구질구질한 체취가 풍기는 것보다는 훨씬 낫다고 생각한다. 적어도 향수를 사용한다는 건 타인의 후각을 배려해주는 것이니 얼마나 사려가 깊은가.

지금 쓰고 있는 향수도 선물 받은 것이다. 랑방(Lanvin)의 잔느(Jeanne)라는 향수인데, 은은한 코랄 핑크빛을 띈 유리병이 매력적인 디자인이다. 향기는 꽃향기 같기도 하고, 약간 사탕 냄새처럼 달콤한 향 같기도 한데 뿌리고 나면 막바지에 항상 희미한 날카로움이 느껴진다. 화학 약품의 냄새 비슷하다고 해야 할까, 모든 향수들에게서 공통적으로 느껴지는 미묘하게 차가운 그 냄새. 그리 오래 가는 것 같지는 않지만 소녀가 된 것 같아 기분이 좋다.

그 전에는 샤넬의 샹스(Chance)라는 향수를 썼었다. 물론 선물 받은 것이었다. 사실 샹스를 두 병을 썼었는데, 첫 번째 샹스는 핑크색 병이었고, 두 번째는 녹색 병이었다 (나중에서야 분홍색 병의 이름은 샹스 오 땅드르 우먼(Chance Eau Tendre Woman)이고, 녹색 병의 이름은 샹스 오 프레쉬(Chance Eau Fraiche)라는 것을 알았다. 무슨 뜻인지는...모르겠다). 핑크색은 좀 더 부드럽고 달콤한 향이고, 녹색이 상큼하다는 것을 제외하면 차이도 미미했지만 마침 향수가 없던 차라 마음껏 듬뿍 뿌리고 다녔던 기억이 난다.

사실은, 그게 내 첫 향수였다. 그렇기에 뿌리는 요령이나 그런 것도 모르고 마냥 좋아서 실컷 사용했던 것이다. 향수는 어른만 쓰는 것, 이라는 생각이 있었기에 나도 이젠 어른이란 생각이 들어 마음껏 뿌렸었는데, 지금 생각해보면 좀 아껴 쓰는 게 좋지 않았나, 하는 생각도 든다.

엘더플라워 - 향과 맛

댓글 0 | 조회 10,014 | 2012.11.13
누구에게나 사람을 옴짝달싹 못하게 하는 향이 있다고 생각한다. 다른 어떤 플레이버(flavour) 보다도 단박에 자신을 사로잡는, 무슨 맛을 제일 좋아하세요? 라… 더보기

이빨 - 얻기 위해 잃어야 하는 것

댓글 0 | 조회 2,986 | 2015.12.10
아침밥을 먹다가 이빨이 깨졌다. 정말 어처구니 없었다. 나름 건치라고 생각하고 있었는데, 오만이었던 걸까. 잠깐 아연할 만큼 충격적인 사건이었다. 딱딱한 걸 먹고… 더보기

나이트 마켓 - 관광, 혹은 작은 일탈

댓글 0 | 조회 2,624 | 2016.10.12
오클랜드의 명물이라고 한다면 나는 단연 마켓(Market)을 꼽을 것이다. 한글로는 7일장 정도라고 표현하는 게 적당할까. 데이 마켓, 나이트 마켓 상관 없이 모… 더보기

고양이-우리와 가장 비슷한 동물

댓글 0 | 조회 2,554 | 2014.07.09
출근한 어느 주말이었다. 이 무더운 날씨, 나와 마찬가지로 좋던 싫던 이런 날에조차 직장에 나와야 하는 모든 이들을 애도하며 편의점에 들렀다. 열심히 음료수를 고… 더보기

양양 - 서프라이즈 바다 여행

댓글 0 | 조회 2,508 | 2014.11.12
바닷가에 다녀왔다. 일전에도 말한 것 같지만, 집을 떠나는 것을 그다지 좋아하지 않는 편이다. 내 침대가 아닌 곳에선 잠을 이루지도 못하거니와, 낯선 분위기에 적… 더보기

결혼에 대한 고찰 하나

댓글 0 | 조회 2,495 | 2015.11.12
결혼. 고민은 많이 해보지 않았고, 생각도 그다지 해본 적은 없지만 궁금한 것이긴 하다. 개인적으로는 결혼이란 제도 자체가 사회의 산물이라고 생각하여 회의적인 편… 더보기

애마-아니, 말 말고

댓글 0 | 조회 2,431 | 2014.07.24
운전 면허를 땄으니 당연한 일이겠지만, 내게도 자동차가 있다. 작고 까만 소형차로, 이름은 심플하게 모닝이라고 부른다 (난 내가 가진 모든 기계들에게 이름을 붙여… 더보기

가메야마 - 만족스런 고독

댓글 0 | 조회 2,391 | 2014.04.24
출장 차 일본에 간 적이 있다. 도쿄나 교토, 오사카처럼 화려하거나 유명한 곳은 아니었다. 오히려 정반대였다. 아주 구석진 도시로, 그나마 ‘도시’라는 표현을 써… 더보기

Keep Calm and Carry On

댓글 0 | 조회 2,361 | 2012.09.25
좋아하는 문구 중에 이런 말이 있다. . 원래 영국에서 세계 2차 대전 동안에 국민들의 사기를 높이기 위해 프로파간다로 쓰이던 슬로건이었는데, 재발견되어 새롭게 … 더보기

머그컵 - 서서히 덥혀지는 손

댓글 0 | 조회 2,347 | 2014.03.26
애지중지하며 모으는 것들 중에 머그컵이 있다. 말 그대로 정말 머그컵이다. 그 이상도 이하도 아닌, 마실 것을 담는 컵들. 대부분은 원통형에 둥그런 손잡이가 달린… 더보기

Indian Summer

댓글 0 | 조회 2,308 | 2016.08.25
한국은 최고 기온 40도를 돌파한 곳이 있다고 해서 깜짝 놀랐다. 정말 해가 갈 수록 더워지는구나. 심지어 대구였던가 인천이었던가, 하여튼 어느 지역에선 길바닥에… 더보기

휴가 - 안락한 일탈과 자유

댓글 0 | 조회 2,292 | 2016.01.28
휴가를 떠나고 싶다고 생각하고 있다. 머나먼 곳으로.일을 하지 않고 쉬는 것이 포괄적인 의미의 ‘휴가’지만, 대부분의 사람들은 ‘휴가=집이 아닌 곳으로 여행을 떠… 더보기

다 카포 - 몇 번이고 다시

댓글 0 | 조회 2,292 | 2016.04.14
반복이라는 것에 익숙하다. 일상에서, 취향에서, 그리고 다른 많은 것들에서도.좋아하는 영화가 있으면 몇 번이고 돌려 보고, 좋아하는 노래는 몇 년째 폴더에 넣어둔… 더보기

운전 - 핵심 감정들의 풀코스

댓글 0 | 조회 2,277 | 2013.10.23
운전은 몇 달 만에 처음이었다. 고등학교 때는 자동차가 무서워 생각도 하지 않았고, 대학 때는 버스나 배를 타고 다니면 되겠지, 하고 막연히 생각한 탓에 불과 작… 더보기

향수, 향기와 기억

댓글 0 | 조회 2,230 | 2014.08.13
후각이 예민한 편이다. 어릴 적부터 그래왔다. 소설 <향수>의 주인공처럼 초인적이거나 하진 않지만, 그래도 꽤 냄새를 잘 맡는다. 누가 어떤 꽃 향기의… 더보기

목욕 - 쉬었다 가기

댓글 0 | 조회 2,139 | 2014.02.26
기회가 된다면 좀 더 자주, 기왕이면 매일매일 하고 싶은 것 중에 목욕이 있다. Take bath, 그러니까 단순히 몸을 씻는 샤워가 아닌 ‘목욕’이다. 말 그대… 더보기

건망증 - 잊어도 되는 것과 잊으면 안 되는 것

댓글 0 | 조회 2,120 | 2015.02.10
건망증이 심한 편이다. 주의를 기울이지 않거나 조금만 산만해지면 뭐든지 간에 금방 잊어버려서 곤란할 때가 많다. 그렇다 보니 이래저래 무얼 하든, 무슨 말을 듣건… 더보기

현재 향수 - 조금은 아찔한 향기

댓글 0 | 조회 2,076 | 2015.12.23
자주 받는 선물 중에 향수가 있다. 좋긴 한데, 조금 묘한 기분이 든다. 뭐지? 나한테서 냄새나나......? 같은. (물론 주는 사람들의 의도는 순수할 것이다.… 더보기

일의 조각들

댓글 0 | 조회 2,075 | 2016.02.11
그러고보면 나름대로 많은 일을 했고, 많은 직장을 전전했다. 한국과 뉴질랜드를 넘나들면서.태어나서 처음으로 해본 일이라면 아마 과외일 것이다. 그냥 아는 사람에게… 더보기

결혼 - 머나먼 이야기

댓글 0 | 조회 2,059 | 2014.01.15
사촌 오빠의 결혼식이 있었다. 가까운 가족이 결혼하는 것은 처음이었다. 그래서인지 위화감이 굉장했다. ‘예쁘게’ 차려 입고 와야 하는 것은 거의 기정사실이었기에 … 더보기

운동 - 피할 수 없다면 즐겨야 하는

댓글 0 | 조회 2,014 | 2015.01.29
운동을 좋아하지는 않지만, 운동을 한 후의 기분은 매우 좋아한다. 끈적하거나 덥다거나 하는 걸 얘기하는 게 아니다. 성취감. 뭔가를 해냈다는 그 고양감. 그 묘한… 더보기

재즈 - 달콤한 한의 선율

댓글 0 | 조회 2,013 | 2016.03.24
재즈를 좋아한다. 음악 장르 중에서도 독보적으로 사랑하고 있다. 귀에 하도 익숙해져서, 요리를 하거나 집안일을 할 때처럼 몸에 익어 딱히 생각이 필요 없을 일을 … 더보기

죽음에 관한 생각 몇 가지

댓글 0 | 조회 2,009 | 2016.03.10
죽은 고슴도치를 보았다.죽은 지 제법 오래 되어 보이는 시체였다. 자주 운동 가는 산길의 나무 울타리 옆에 오도카니 누워 있었는데, 등은 땅에 대고 배는 하늘을 … 더보기

게임 - 모든 이들을 위한 즐거움

댓글 0 | 조회 2,006 | 2014.04.09
게임을 좋아한다. 중독까진 아니더라도, 이틀에 한 시간 정도는 즐기곤 한다. 온라인 게임은 하지 않는다. 예전에는 동생이나 사촌 등이 하자고 열심히 졸랐을 때 설… 더보기

외출 - 짧은 여행

댓글 0 | 조회 2,005 | 2014.01.30
한국에 오고 나서부터 부쩍 는 것이 있다면, 외출이다. 심심한 오클랜드에서 살던 때와는 대조적으로 거의 주말마다 외출을 하곤 한다. 보통 멀리 나가므로 - 지하철… 더보기