반갑잖은 손님이 저기 또 오시네

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
송하연
새움터
동진
이동온
멜리사 리
조병철
정윤성
김지향
Jessica Phuang
휴람
독자기고

반갑잖은 손님이 저기 또 오시네

0 개 2,465 오소영
집 앞 길가에 나가서 빨간 신호등을 마냥 켜 둘까? 현관문을 지킬까? 

아니면 방 문이라도 잠가 버리면 그 손님은 오지 않을는지?....

어떤 방법을 쓰더라도 세월이란 그 손님은 결코 또 찾아와서 흔적으로 얼굴에 주름이란 선물을 몇 개 더 만들어 주고 갈 것이 분명하다.

달랑 한장 남은 마지막 카렌다를 보면서 벌써부터 겁이난다.

어김없이 먹어야하는 또 한 살의 나이. 먹으면서 느는건 나이뿐이다.

세월아! 세월아! 무정한 세월아! 나는 좀 쉬어갈 터이니 너만 그냥가면 안되겠니? 

기다림이 설레고 세월 가는걸 부채질로 서두르던 때도 있었다. 철없던 시절에는 무엇이든 마음대로 할 수 있는 어른이 얼른 되고 싶었다.     

어른이 되어보니 잔손 많이 가는 아이들 힘들어서 빨리 빨리 크기를 바랬고, 학교 다닐땐 등록금 마련에 허리가 휘청해 얼른 졸업시켜야겠다는 성급함으로 세월을 재촉하며 살았다.  

그 아이들이 출가해서 손주 보고픈 기다림으로 살 때 만 해도 세월 가는게 별 생각없이 좋기만 했다.  

그렇게 서둘러 서둘러 보낸 세월이 지금은 왜 그렇게 아쉽고 안타까울까? 정신없이 서두르다보니 어느새 내 인생은 오르막 고갯길 다 넘어서 내리막 끝자락에 서 있다는걸 깨닫는다.   

문득 뒤돌아보니 되돌아 갈 수 없는 길을 헐레벌떡 잘도 달려왔다. 머리엔 흰서리가 내리고 탱탱하던 피부는 까칠하고 세월이 할퀴고 간 주름이 구겨넣은 천조각을 닮아있다. 매일 달라져가는 낯선 얼굴 변해가는 자신을 받아드리며 노인이란 호칭이 내 이름보다 더 자연스러워졌다.

이제와서 가는 세월 잡아두려고 애써 보지만 바람에 실려가는 구름을 잡을 수 있을까? 나이 무게에 눌린 몸이 이미 말을 듣지 않는다.

옆집의 ‘베티’가 휠체어에 실려 암치료를 받으러 병원을 간다. 내 귀엔 언제나 밝고 낭낭하던 그의 웃음소리가 아직도 들리는듯한데 그는 이제 마지막 열차를 타고 병마와 싸우는 환자. 많이 남지않은 시한부 인생을 살고있다. 

그 집 뜨락에는 해마다 피던 꽃들이 흐드러지게 다시 피어나 주인의 반가움을 기다린다. 바람결에 살랑거리며 아양을 떨지만 죽음만을 바라볼 뿐. 다시 깨어날 수 없는 인간에겐 아무 소용이 없다. 그 이치를 알턱없는 꽃들 꽃들...... 베티가 그리도 사랑하던 고양이의 무심한 눈빛도 너무 얄밉다. 느릿하게 교만한 몸짓의 걸음걸이며 잘먹어 탱탱하고 자르르 윤끼 나는 털, 주인을 생각한다면 너무 의리없는 배반의 짐승이란 생각이 들어 괜스레 미워진다.   

베티가 죽어가는게 어디 고양이 탓이던가. 세월 탓이지. 어찌보면 아무렇지 않은 고양이의 표정이 차라리 위로가되어 다행스럽기도 하다.

“객지 생활 혼자 살면서 잘 챙겨먹고 건강하게 살아야 해”

동생을 딸처럼 챙기던 언니의 목소리가 듣고싶다.

세월 이기는 장사 없다던가. 그렇게 건강하고 자상하던 분이 다정한 목소리를 잃고 혼자만의 세상에 갇혀 동생도 잊고 사시나보다.

노년의 시계는 왜 그리도 빠른지?.... 촌각을 다툰다는 말을 절실하게 실감하면서 이제 건강해서 남은 시간을 황금같이 귀하게 잘 쓰면서 살아야 한다는 마음이 다급하다.

한번뿐인 인생. 아름답고 멋진 삶으로 마무리할 준비를 해야겠다.

내 삶의 흔적이 남은 사람들에게 오래 기억될 수 있는 그런 삶.

아침마다 눈을 뜨면서 부활의 감사함을 시작으로 당연한 일상들이 모두 감사함으로 나를 다시 일깨운다.   

나를 기억하고 아껴주는 사람들. 서로 보고만 있어도 미소가 떠오르는 즐거운 친구들. 내 삶의 지표가 되어주는 가족들. 모두모두 사랑합니다. 

세상의 꽃들이 웃어주고 새들의 합창소리가 내가 살아있음을 축복으로 들린다.

삶의 환희로움. 늙으면서 터득하는 생존의 고마움이다. “감사합니다.”------

내년에는 사랑한다는 말 많이 서툴러도 더 많이 익숙하도록 써야겠다.  

“사랑합니다” “고맙습니다” “감사합니다” 

금년 한해도 아낌없는 사랑으로 이끌어주신 애독자 여러분께 깊은 감사를 드립니다. 내년에도 변함없는 관심과 사랑 부탁드리며 새해 복 많이 받으시고 가화만사성을 기원 드립니다.   오 소영 올림

‘세익스피어 파크’에서

댓글 0 | 조회 2,423 | 2015.04.30
이민 보따리를 풀고 한참 지나서 처음 나드리 가 본 곳이 ‘쉑스피어 팍’이었다. 벌써 십년도 더 지났지만 처음 느낀 인상 때문인지 갈 때마다 기분이 좋다. 내가 … 더보기

미나리, 미나리 강회

댓글 1 | 조회 2,442 | 2012.09.25
지겹도록 비가 내려 지루하기만 하던 한 겨울. 그래도 그 비 덕분일까? 통통하게 살이 오른 원 줄기에 마냥 나긋하게 자란 미나리를 만나니 반갑다. 그 것을 보는 … 더보기

[328] 잘못된 친절

댓글 0 | 조회 2,445 | 2006.03.14
“아뿔사 그랬었구나”밤에 잠자리에 들었다가 문득 무언가를 깨닫고 벌떡 일어났다. 갑자기 옆의 누군가에게 망신이라도 당한 듯 얼굴이 화끈 달아 올랐다.(바보 못난이… 더보기

그날, 버니(Burnie)에서

댓글 0 | 조회 2,457 | 2012.03.28
크루즈 중에 배에서 내리는 날은 언제나 바쁘다. ‘타스마니아’는 ‘오스트레일리아’ 땅이긴 하지만 육지 밑으로 외떨어진 … 더보기

현재 반갑잖은 손님이 저기 또 오시네

댓글 0 | 조회 2,466 | 2015.12.22
집 앞 길가에 나가서 빨간 신호등을 마냥 켜 둘까? 현관문을 지킬까? 아니면 방 문이라도 잠가 버리면 그 손님은 오지 않을는지?.... 어떤 방법을 쓰더라도 세월… 더보기

[294] 베티의 웃음소리

댓글 0 | 조회 2,467 | 2005.09.28
무슨 꽃일까? 부스럼 앓는 나무처럼 꺼칠한 고목나무에서 바람결에 떨어져 내린 손톱같이 가느다란 꽃잎이 온통 바닥에 하얗다. 소복하게 차를 뒤덮은 어느날 아침 긴 … 더보기

[313] 바람이 흘리고 간 티끌이겠지…

댓글 0 | 조회 2,486 | 2005.09.28
친정 어머니가 아마 지금의 내 나이때쯤이라고 생각된다. 어느 날인가, 우리집엘 오셨는데 핸드백 안에서 불쑥 사진 한 장을 꺼내 내게 건네셨다. 모서리가 닳고 색도… 더보기

[325] 청계천을 가보고 싶다

댓글 0 | 조회 2,488 | 2006.01.31
해가 바뀌고 나니까 마음도 바뀌나? 그럭저럭 잘 견디던 향수병이 갑자기 도지나보다. 고국이 그립다. 나 없는 사이 많이도 달라진 서울, 청계천이 다시 살아났단다.… 더보기

마음이 부자이고 싶다

댓글 0 | 조회 2,506 | 2016.07.28
알람소리에 잠이 깼다. 이불속에서 오시시 한기가 느껴진다. 히터와 침대매트에 스윗치를 올리고 바른자세로 다시 눕는다. 몸이 따뜻해져오면서 살폿이 다시 잠이든다 달… 더보기

[358] 서울내기 전원에 살다

댓글 0 | 조회 2,513 | 2007.06.13
숨가쁘게 달리던 차가 여주 "세종대왕 능" 부근에서 한숨 돌리듯 속도를 늦춘다. 엄청 조용하고 아늑했을 명당이련만 지금은 개발의 붐을 타고 근처까지 파헤쳐져 어수… 더보기

[329] 천사들의 합창

댓글 0 | 조회 2,513 | 2006.03.27
어제 비맞은 골프가방이 아직도 포켓마다 입을 벌리고 말려 달라고 보채고 있는데 오늘 아침도 여전히 비가 오락가락 검고 짙은 구름이 해를 삼켜 버렸다. 반나절을 하… 더보기

빨강 구두 아줌마

댓글 0 | 조회 2,521 | 2017.07.25
밖은 비 바람이 사납다. 오늘같은 날, 밖에 볼 일이 없으니 다행이라 생각했다. 어둠침침한 집안에서 하루를 보내야만 했다. 옷을 두둑히 입고 앉아 있는데 있을수록… 더보기

[322] 쌍둥이 아빠 고마워요

댓글 0 | 조회 2,522 | 2005.12.12
지치도록 피곤하게 운동하고 돌아와 막 현관문에 키를 꽂는 순간이다. 마치 내가 돌아왔음을 보고나 있듯이 안에서 요란스럽게 전화벨이 울려댄다. 누가 그리 때를 잘 … 더보기

[320] 그 비취에 가면.....

댓글 0 | 조회 2,529 | 2005.11.11
처음에 그 곳을 찾았을 땐 단순히 집에서 가깝다는 지리적인것 말고 달리 갈만한 그럴 듯한 곳을 찾지 못해서였는데 이제는 정이 들대로 들어서 헤어질 수 없는 친구처… 더보기

Happy new year

댓글 0 | 조회 2,531 | 2012.01.31
2012년. 첫날 새 아침. 현관문을 열고 나서려는데 기다렸다는 듯 반갑게 들려오는 낯익은 목소리. “happy new year_” 언제나처… 더보기

[317] 솔잎 향기 그윽한 추석을 맞다

댓글 0 | 조회 2,532 | 2005.09.28
바람 몹씨 사납던 지난 주말, 추석을 이틀 앞둔 날이다. 그 바람 속에서 악전고투로 공을 날려야만 하는 막힌 데 없는 골프장. 거의 제 정신이 아닌 상태에서 그럭… 더보기

북유럽 여행기 (스웨덴)편

댓글 0 | 조회 2,554 | 2013.01.31
실야라인(silja line) 크루즈의 선상 뷔페식사 분위기가 더 없이 푸근하고 즐거워 피곤한 여정에 달콤한 활력소가 되어 주었다. 낯선 음식을 맘껏 두루 맛보는… 더보기

[326] 섣달 그믐날

댓글 0 | 조회 2,565 | 2006.02.13
어제까지만 해도 구름이 오가는 변덕날씨에 바람마져 사납더니……, 오늘은 미동도 하지 않는 엷은 레이스의 창문 커텐이 답답할 정도로 무덥다. 볕은 따가워도 그늘에만… 더보기

[332] 9988ㆍ1234

댓글 0 | 조회 2,573 | 2006.05.08
적당히 잘쓰면 좋지만 잘못쓰면 남에게 혐오감을 주는게 향수(香水)라고 늘 생각해 왔다. “아우님 내가 향수를 좀 썼는데 괜찮은지 모르겠네요.” 너무 진한 향수냄새… 더보기

피붙이의 힘

댓글 0 | 조회 2,582 | 2013.12.24
불을 끄고 마악 첫잠이 들려는 찰나. 어둠의 정적을 깨고 갑자기 전화 벨소리가 무섭게 울려댄다. (이 밤에 누구야 오늘밤 잠은 다 틀렸네) 보통의 상식을 깬 이런… 더보기

[361] 바보가 되어가는 이야기 하나

댓글 0 | 조회 2,583 | 2007.07.23
"여기 우산 떨어졌는데요" 등 뒤에서 들려 오는 말에 흘낏 돌아보니 어떤 젊은이가 내 우산을 집어서 작은 돌담에 얌전히 걸쳐 놓고 간다.(어머나 큰일 날 뻔 했네… 더보기

‘피죠아’의 계절에

댓글 0 | 조회 2,585 | 2013.05.28
머리 다듬기를 관심마져 져버린듯 ‘미용실’ 가기까지 꽤나 망서려지는 게으름. 그 과정의 시간들. 기다리는 무료함이 짜증나서 늘 모자속에 가두… 더보기

[303] 아름다운 세상

댓글 0 | 조회 2,587 | 2005.09.28
며칠 전 내 편지함에 낯선 편지 한 통이 꽂혀 있었다. 복조리가 사진으로 찍혀 있는 근하신년 대한민국 우체국 카드였으니 분명 한국에서 보내 온 내 것이 틀림없었다… 더보기

[315] 골프장에서

댓글 0 | 조회 2,588 | 2005.09.28
참 변덕 많은 날씨가 뉴질랜드 날씨다. 나도 여기 살면서 날씨 닮아 그리 변덕스러워지면 어쩌나 슬며시 걱정도 된다. 파아란 하늘을 보며 기분좋게 달려가는 길인데 … 더보기

[354] "실수였다" 구요.

댓글 0 | 조회 2,594 | 2007.04.12
한입 덥석 깨물면 상큼한 향기를 뿜으며 입안으로 들어오는 신선한 사과, 건강한 치아를 가졌을 때의 그 맛을 이젠 잊어버린지도 오래다. 더구나 지금은 그런 계절도 … 더보기