귀신이야기 3편

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

귀신이야기 3편

0 개 1,548 송영림
어느 시골에 구걸하며 지내는 한 거지 총각이 있었는데 하루는 거지생활을 하더라도 이왕이면 큰 데에서 빌어먹자 싶어 서울로 올라왔다. 동대문 부근에 이르렀을 때 그곳의 거지들이 사람이 죽어나오는 흉가가 있다는 이야기를 들려주었다. 

10년 전에 어떤 사람이 20년 동안 모은 재산을 가지고 그 집으로 들어갔는데 며칠 만에 가족이 모두 죽어 나왔고, 그 뒤로도 오갈 데 없는 사람들이 가끔 그 집으로 들어갔지만 사흘을 넘기는 경우가 드물었다는 것이었다. 

거지 총각이 그 집에 가 보니 집이 대궐 같았다. 그는 그 집에 들어가 아무 일도 일어나지 않으면 그 집을 차지하게 될 것이고, 잘못 되어도 서울서 빌어먹다 죽었다는 말을 들을 수 있을 테니 잘됐다고 생각했다. 거지 총각은 며칠 구걸한 돈으로 돼지 다리 하나와 막걸리 한 통을 마련하여 흉가에 들어갔다. 잠이 들면 안 되니 상투 끝을 끈으로 묶어 천장에 매달고 배가 고파 오면 삶은 돼지를 먹고 막걸리를 마셨다. 

자정이 되었을 때 갑자기 촛불이 꺼지고 방 안에 한 줄기 바람이 휙 불어오더니 방문이 저절로 열렸다. 거지 총각은 머리털이 거꾸로 서는 듯했지만 이래도 죽고 저래도 죽는다 각오한 마당에 어찌된 영문인가 알고나 죽자 하고 가만히 기다렸다. 이윽고 머리가 온통 하얀 노인이 들어오더니 꽤나 간이 큰 젊은이라며 말을 붙였다. 거지 총각은 영감님도 시장하면 술 한 잔 잡수라며 넉살 좋게 노인에게 막걸리 한 잔을 따라 주었다. 막걸리를 받아 마신 백발노인은 담배 한 대를 피워 물고 한숨을 푹 내쉬더니 자기의 사연을 털어놓았다. 

노인은 이 집 주인으로 집에 있던 많은 금을 뒤뜰에다 묻어 두었는데 그 무렵 난리가 나서 집안사람들은 다 피란을 가고 혼자 남아 집을 지키고 있었다. 그러다 도적들이 쳐들어온다는 소식을 듣고 엉겁결에 부엌 아궁이 속에 숨었다가 도둑이 밥을 해 먹기 위해 아궁이에 불을 지펴 노인의 뼈는 물론 혼도 부엌을 떠나지 못했다는 것이었다. 피란 갔다 돌아온 가족들은 그 사실도 모른 채 살다 죽고 이제 이 집은 주인 없는 집이 되어 버렸다. 그 뒤 여러 사람들이 이 집에 들어왔는데 그때마다 노인이 딱한 사정을 하소연하기 위해 나타났지만 모두 노인의 모습만 보면 엎어져 죽어 버렸다. 노인은 거지 총각에게 금을 묻은 곳을 알려주고 그걸 캐내어 넉넉하게 살면서 집을 지켜달라고 하며 자신의 뼈가 아궁이 속에 있으니 끄집어내어 양지바른 곳에 좀 묻어 달라고 말했다, 

말을 마친 백발노인이 서서히 사라지자 방문이 닫히고 촛불도 다시 켜졌다. 거지 총각은 기묘한 일이라 생각하며 밤을 지새운 후 바깥에서 사람들 소리가 들려 문을 열었다. 사람들은 또 송장을 치우기 위해 왔다가 거지 총각이 살아 있는 것을 보고서 도대체 어찌 된 영문인지 모르겠다며 고개를 절레절레 흔들며 돌아갔다.

거지 총각이 노인이 가리킨 곳을 파 보니 정말 금덩이가 나왔고 아궁이에서는 정강이뼈가 나왔다. 금덩이 한 개를 꺼내 노인의 묘를 마련해 주고 그 뒤로 거지 총각은 금덩이를 하나씩 꺼내다가 살림살이를 늘려 갔다. 어여쁜 색시도 얻어 그 집에서 행복하게 잘 살았다는데 그곳이 바로 서울의 화신백화점(종로의 명물로 꼽히던 건축물로 1988년에 헐렸다) 자리라고 한다. 

- 한국구비문학대계 5-3, 전라북도 부안군편(『한국구비문학대계(韓國口碑文學大系)』, 전 82책, 1980-88년 간행,)

송영림: 소설가, 희곡작가, 아동문학가                    
■ 자료제공: 인간과문학

만성 콩팥병(chronic kidney disease)

댓글 0 | 조회 348 | 2일전
최근 미국 버지니아대학교(University of Virginia)와 뉴욕 마운트시나이병원(Mount Sinai Hospital)이 공동으로 연구한 결과 신장(腎… 더보기

주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)

댓글 0 | 조회 261 | 3일전
안녕하세요 한국 교민 여러분, 벌써 2026년도 2월이 찾아왔습니다.오늘은 주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)의 차이점에 대해 설명하고자 합니다… 더보기

보험 수리 보증은 누가 책임질까?

댓글 0 | 조회 282 | 3일전
자동차 사고 후 보험으로 수리를 진행하면 많은 운전자들은 자연스럽게 “보험으로 수리했으니, 문제가 생기면 보험사가 책임지는 것 아니냐”고 생각하시곤 합니다.그러나… 더보기

뉴질랜드 의예과 치예과 (Biomed/Health Sci) 입학 전 꼭 알아야할 …

댓글 0 | 조회 343 | 5일전
이번 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트를 통해 정리해보려고 한다. 과거 칼럼에도 다뤘듯 의대 가는 길… 더보기

어휘력은 암기만으로 늘지 않는다

댓글 0 | 조회 756 | 9일전
아이들의 어휘력을 판단할 때, 우리는 대개 알고 있는 단어의 양에 집중하곤 한다. 아이들이 단어장을 외우고 뜻을 암기하는 데 많은 시간을 쏟는 이유도 그 때문이다… 더보기

사랑과 우정, 그 중간쯔음 . . .

댓글 0 | 조회 329 | 2026.01.28
그 날의 여행지는 늘상 가던 온천행이 아니었다. 낯선 캠핑장을 지도에서 찾아봤다. 내 집에서 그리 멀지않은 곳이었다. 이게 웬 호재인가?두대의 버스가 북쪽과 남쪽… 더보기

목사 가운을 버리고

댓글 0 | 조회 727 | 2026.01.28
갈보리십자가교회 김성국외국에서 방문했다는 이유로전임 교회에서스웨터에 셔츠를 받쳐 입고설교를 했습니다예배를 마친 후교우들과 인사를 나눌 때목사님 오늘 패션 최고예요… 더보기

요점만 정리한 종교인 워크비자

댓글 0 | 조회 615 | 2026.01.28
뉴질랜드 이민부는 종교 관련 직무에 종사하는 신청자에게만 적용되는 Religious Worker Work Visa(이하 종교인 워크비자) 제도를 운영하고 있습니다… 더보기

21. 잠든 전사 – 테 마타 봉우리의 전설

댓글 0 | 조회 149 | 2026.01.28
Te Mata o Rongokako – 잠자는 거인의 이야기* 거인의 형상혹스베이 지역, 특히 헤이스팅스 인근에는 마치 사람이 누워 있는 듯한 형상의 거대한 산이… 더보기

2026년 뉴질랜드 바이오메드, 헬스사이언스 입학준비

댓글 0 | 조회 500 | 2026.01.28
: 뉴질랜드를 선택하는 이유, 그리고 지금 준비해야 할 것들▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 고… 더보기

샘터와 우물가

댓글 0 | 조회 115 | 2026.01.28
시골집엔 샘이 있었다. 장독대 아래에 있는 샘에 바가지를 띄워놓고 퍼서 먹었다. 새미터(샘터)에 매끈한 돌을 놓고 찬거리를 다듬었고, 빨래도 했다. 물이 흘러가는… 더보기

이민자의 스트레스, 어디로 가는가

댓글 0 | 조회 634 | 2026.01.28
ㅣ 술, 갬블링, 과로로 흘러가는 감정들새해가 시작되면 많은 이민자들이 다시 마음을 다잡습니다. 올해는 조금 덜 힘들었으면 좋겠다는 바람, 이제는 어느 정도 자리… 더보기

차나무도 생명, 내버려둘수록 차 맛도 맑다

댓글 0 | 조회 176 | 2026.01.28
화엄사 구층암 ‘죽로야생차’“혹시 대나무와 조릿대의 차이를 알아요?”차밭을 정비하러 나서는 길, 구층암 주지 덕제 스님이 문득 질문을 던졌다. 알 리 없다. 더욱… 더보기

장학금 그리고 의사가 꿈인 두 학생의 이야기

댓글 0 | 조회 409 | 2026.01.28
출처 : https://www.acsa-scholarship.or.kr/default/menu02/menu02_cont02.php?sub=22몇년 전까지만 하더라… 더보기

장애인 가족 돌봄자

댓글 0 | 조회 206 | 2026.01.27
가족 구성원중 항시 돌봐야 하는 장애인이 있는 경우 가족 구성원 들은 경제적 부담과 함께 장애인 가족을 돌봄으로 인한 취업기회 상실과 사회활동 포기 등 다양한 희… 더보기

바빌론의 공중정원 전설

댓글 0 | 조회 143 | 2026.01.27
ㅣ존재했는가, 아니면 인간이 만든 가장 위대한 환상인가“보이지 않는 세계유산”인류가 남긴 유산 가운데, 가장 유명하지만 아무도 본 적 없는 건축물이 있다. 고대 … 더보기

다른 길은 없다

댓글 0 | 조회 132 | 2026.01.27
시인 류 시화자기 인생의 의미를 볼 수 없다면지금 여기, 이순간, 삶의 현재 위치로 오기까지많은 빗나간 길들을 걸어왔음을 알아야 한다그리고 오랜 세월동안자신의 영… 더보기

2편 – 〈세기의 디지털 강도〉 (The Heist of Light)

댓글 0 | 조회 154 | 2026.01.27
“단 12초 만에, 79억 달러가 사라졌다.”프롤로그 - 2028년 4월 9일, 그날 12초, 세계 최대 규모의 암호화폐 거래소 라이트게이트(LightGate).… 더보기

향후 10년간 가장 인기 있는 직업 목록이 발표

댓글 0 | 조회 540 | 2026.01.27
이 5가지 진로는 뉴질랜드 학생들에게 안정적이고 높은 소득을 보장하는 미래를 제공합니다!오늘날 아이들이 직면하고 있는 미래가 우리가 당시 직면했던 미래와 완전히 … 더보기

운도 실력이다 – 준비된 사람에게만 찾아오는 행운

댓글 0 | 조회 216 | 2026.01.27
골프장에서 가끔 이런 장면을 목격한다. 공이 벙커를 향해 날아가다가 절묘하게 튕겨 나와 그린 위에 안착하는 순간. 동반자들은 말한다. “야, 운 좋다!” 하지만 … 더보기

‘조용한 살인자’ 고지혈증

댓글 0 | 조회 705 | 2026.01.23
지난(1월 20일)은 대한(大寒)으로 24절기(節氣) 가운데 마지막 스물네 번째 절기로 ‘큰 추위’라는 뜻이다. 원래 겨울철 추위는 입동(立冬)에서 소설(小雪),… 더보기

2025년 의대 치대 수의대 38명 합격생의 공통점

댓글 0 | 조회 799 | 2026.01.22
출처 : https://www.hufs.ac.kr/hufs/11250/subview.do2025년에도 메디컬 유행이 사그라들 기미가 보이지 않았다. 과거에는 크리… 더보기

출입금지 통지서(trespass notice)

댓글 0 | 조회 688 | 2026.01.21
오늘은 출입금지 통지서(trespass notice)에 대한 중요한 정보를 소개해 드립니다. 이 방법은 상황을 민사적으로 해결하기 위한 최후의 수단으로 고려할 수… 더보기

1편 – 〈황금의 망령〉 (The Phantom of Gold)

댓글 0 | 조회 295 | 2026.01.16
840톤의 금괴가 사라진 날, 세계는 새롭게 시작되었다.프롤로그 - 2011년 10월, 리비아 사막 어딘가 폭풍이 사막을 뒤덮은 밤. 모래 속에서 모습을 드러낸 … 더보기

아들 신발

댓글 0 | 조회 307 | 2026.01.14
갈보리십자가교회 김성국결혼해 집 떠나며남겨진 아들의 신발에아직 남아 있는향기 같은 너의 따스함너와 함께 걷던 상쾌함으로오늘도 신고 나선다튀는 걸음으로 다녔을아들의… 더보기