라일락꽃 향기 속에서

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

라일락꽃 향기 속에서

0 개 2,509 오소영
아! 그렇지 ‘라일락꽃’ 향기. 너무 반갑다. 잊고 사는 동안에도 어김없이 제 철을 알리는 그 향기를 어찌 기억 못할까?

높다란 철제 휀스위에 탐스럽게 매달린 연보라빛 꽃송이들. 조랑조랑 네잎 작은 꽃 잎파리를 튼실하게 어우러 아름다운 송이로 화사하게 웃는 그 매력적인 유혹을 뿌리칠 수가 없다. 누가 볼세라 얼른 몇 송이 따서 가방속에 숨겨가지고 와야만 했다. 내게 특별함이 있는 그 꽃. 내 가슴은 벌써 진한 향수로 일렁이고 방황하던 의식이 갑자기 어느 한 곳으로 집중되고 있어 마냥 기분이 좋아진다.

그 아름다운 향기에 취해 잠이드는 밤이면. 어김없이 나는 사십대 초반 젊었던 시절의 황홀한 꿈속을 헤매곤 했다. 

침잠 해 가는 영혼을 맑게 정화시켜 주면서 밤마다 타임머신을 태워 먼 옛날 그 집으로 데려다 주었다.  

작지만 마치 비둘기집 처럼 오밀조밀 내 행복이 머물렀던 집이다.

그 집은 건강한 몸 하나가 전 재산인 삼팔따라지 남자에게 시집와서 처음으로 장만한 우리 네 식구의 안락한 보금자리었기에 평생토록 잊을 수가 없다.
  
작은 연립주택이었지만 집에 비해서 마당이 제법있어 그게 더 마음에 들어 좋아했다. 그 때, 어린애처럼 많이도 설레고 들떴던 기억이 지금도 뇌리에서 사라지지를 않는다.  

남들은 밭을 일구어 채소를 심었지만 우리는 파아랗게 잔디를 심었다. 그 사이사이에 자연석을 주워다가 발판을 깔았더니 이웃 새내기 주부들이 ‘산장 카페’라고 멋진 이름을  붙여주었다. 나는 자주 기웃거리는 그들 덕에 본의 아니게 카페 마담(?)이 되었다. 동생같은 그들 손님과 커피도 함께 마시고 담소를 즐겼다. 살림에 서툰 그들에게 조금 먼저 경험한 선배의 노하우도 일깨우면서 큰 언니 역활을 톡톡히 했다. 시골집 처럼 소박한 이웃간에 정감. 어디 커피뿐이랴. 무엇이든 서로 나눠먹던 넉넉한 정서가 흘러 넘치던 참 재미있는 시절이었다.

“이 집 팔 땐 제가 꼭 살꺼에요” 새댁들 시샘이 은근히 기분 좋은 칭찬으로 들려 부러운 것도 없었다.

집과 마누라는 가꿀 탓이라는 말이 있던가. 아이들 학교에서 실습시간에 만든 작품들을 벽에 걸고 요모조모 나름의 눈썰미로 꾸민 집안 분위기가 보기에 괜찮았던가보다 내 애들의 손 때 묻은. 서툴지만 나에겐 소중한 그 것들이 그 작은집엔 그 어느 대가의 작품보다 더 인상적으로 어울렸다는 말인지....

하지만 얕으막한 담장안에 심은 ‘라일락’. 이 꽃을 피우기 시작해서 동네가 화사하고 그 짙은 향기가 지나가는 사람들 발길을 잡을 때. 그 때가 절정이다.
     
생각 해 보니 내 일생중에 그 때처럼 행복했던 시절이 다시 없었던 것 같다. 네 식구 오붓한 가정으로 새 집 장만하고 하이얀 백지에 조화롭게 그려진 한 폭의 수채화처럼. 마치 동화속의 주인공이 되어 소박한 꿈속에서 살았기 때문이다.   

아이들 학교에 보내고 주로 집에서 작업하는 남편까지 외출을 하는 날이면 홀가분하게 남은 나 혼자만의 시간이 특별한 보너스로 남겨진다. 

창문을 활짝 열어 욕심껏 꽃 향기를 끌어들이면 그 꽃내음속에 섞여 묻어오는 또 다른 냄새가 있다.  
음력 정 이월에 담근 간장 고추장 익는 구수한 냄새다. 꽃향기 버금가게 가슴 설레는 주부인 내 손맛 냄새다. 오직 담근 사람만이 느낄 수 있는 아주 특별한 살림 냄새랄까? 자연의 진한 향기와 묘한 분위기를 이루는 창가에 기대앉아 한가하게 책이라도 몇 줄 읽으려면 장독대 돌틈사이에 앉은뱅이 채송화가 살랑거리며 아양을 떤다. 언제 날아왔을까 꿀벌손님이 앉아서 놀다가 가곤한다.

“아줌마 커피 한잔 하셔야죠” 아예 커피포트를 들고 누군가가 나타나면 금방 줄줄이 모이게 되는 늘상 그런 분위기. 어차피 책읽기는 틀렸다. 꽃나무 밑에 자리를 깔고 둘러앉으면 여자들만의 질펀한 수다판이 한바탕 벌어진다. 커피에 꽃향기가 내려앉아 묘한 풍미의 맛을 내주는 짙푸른 잔디마당에 개미들도 한몫. 우리들 곁에 끼려고 호시탐탐 기어든다. “우리 남편이 어젯밤 만취해서 늦게 오다가 하마트면 옆집으로 들어갈뻔 했다니까요” 뉘집에는 멋진 새 장농을 들엿다는둥. 새 동네의 풍경이 물씬 풍겨나는 거칠 것 없는 예쁜 수다가 끝도없이 강물처럼 출렁이던 참 좋은 시절이었다. 

이제 세월은 많이도 흘러갔다.....  

제 소임을 다 했다는듯 허무하게 시들어버린 꽃송이들. 말라버린 꽃들을 쓸어내 버릴 때면 내 ‘라일락’꿈도 끝이난다. 이제 인생이란 드라마의 맨 막장에 살고있는 나이먹은 한 여인. 그 시절 오붓했던 네 식구는 각자. 제 나름의 둥지로 떠나고 혼자서 오둑하니 남아있다. 인생이 그런 것이니 그런대로 살아간다.

문득 가수 ‘조 영남’이 부른 ‘옛 생각’이라는 옛날 노래가 떠 오른다.       

“뒷동산 아지랑이 할미꽃 피고.   
                   꽃댕기 매고 놀던 옛 친구 생각난다                       
그 시절 그리워 동산에 올라보면  
놀던바위 외롭고 흰구름만 흘러간다
(모두 다 어디갔나 모두 다 어디갔나)
 나 혼자 여기서서 지난 날을 그리네”

모두 다 어디 갔느냐고 소리쳐 외쳐본들 돌아올 사람 그 누구도 없다. 목이메어 올 뿐이다.

해마다 이맘때면 어김없이 ‘라일락꽃’은 피어 반길텐데 내 골프장 나드리는 언제까지가 될런지....

11 Great Walks 600여km, 풍광을 카메라에 담다

댓글 0 | 조회 479 | 18시간전
1993년, 낯선 땅 뉴질랜드(New Zealand)에 첫발을 내디뎠을 때, 나는 이 나라의 자연이 내 삶 깊숙이 스며들게 될 줄은 미처 알지 못했다. 당시 환경… 더보기

추파카브라 전설

댓글 0 | 조회 136 | 18시간전
— 공포와 현실 사이, 인간이 만들어낸 괴물의 이야기1990년대 중반, 푸에르토리코의 한 농촌 마을에서 시작된 이상한 사건이 있었다. 아침이 되자 농장의 염소와 … 더보기

뜰안의 민들레 꽃처럼 . . .

댓글 0 | 조회 157 | 19시간전
달게 잘 잤는데도 깨어나면 기분이 깔끔하지가 않다. 나만 그런가해서 친구들에게 물어보니 거의가 다 비슷했다. 나이 들어가는 사람들의 공통된 특징인가?어쨌든 또 하… 더보기

마지막 퍼팅의 압박 – 중요한 순간에 집중하는 법

댓글 0 | 조회 186 | 19시간전
골프를 해본 사람이라면 누구나 알고 있다. 라운드 내내 아무리 좋은 샷을 해도, 마지막 퍼팅 하나로 모든 결과가 바뀔 수 있다는 것을. 1미터, 아니 50cm 퍼… 더보기

내가 세상을 안다고 생각할 때

댓글 0 | 조회 110 | 19시간전
시인 문정희내가 세상을 안다고 생각할 때얼마나 모르고 있는지그때 나는 별을 바라본다.별은 그저 멀리서 꿈틀거리는 벌레이거나아무 의도도 없이 나를 가로막는 돌처럼나… 더보기

뉴질랜드 이민 삶 44년을 회고하며

댓글 0 | 조회 609 | 19시간전
1982년, 키위 구두약의 나라 뉴질랜드에 첫발을 내딛다내 글의 변(辨): 나의 한계를 솔직하게 고백하며 이 글은 44년 뉴질랜드 이민사의 흔적 단면을 기록한 것… 더보기

뉴질랜드 입법부&행정부와 사법부의 아슬아슬한 줄다리기

댓글 0 | 조회 402 | 1일전
예전에 한국의 계엄령 관련 칼럼을 다루면서, 뉴질랜드는 완전한 삼권분립이 되지 않는다는 주제도 잠깐 다룬 적이 있습니다. 뉴질랜드는 일단 3년마다의 선거를 통해 … 더보기

궁극적으로 괴로움을 없애는 유일한 길

댓글 0 | 조회 253 | 1일전
횡단보도 건너편에서 신호를 기다리며 비 오는 조계사를 바라본다. 시내를 오가다 보면 불교신자든 아니든 한 번쯤 들르게 되는 활기를 가진 절이다. 한동안은 절 마당… 더보기

25. 마우이와 태양을 붙잡은 산 – 기스본의 전설

댓글 0 | 조회 87 | 1일전
기스본(Gisborne)은 뉴질랜드 북섬의 동쪽 끝에 위치한 도시로, “태양이 가장 먼저 떠오르는 땅”으로 알려져 있다.이곳은 마오리 부족인 Ngati Porou… 더보기

매력만점의 은퇴부모 투자이민

댓글 0 | 조회 781 | 2일전
COVID-19 팬데믹으로 말미암아 탄생한 특별 영주권제도를 통하여 영주권을 받게 된 분들로부터 근래 들어 자주 듣게 되는 질문이 있습니다.“제가 코로나로 영주권… 더보기

호주 뉴질랜드 의대 합격의 분기점: 지금 점검해야 할 시기

댓글 0 | 조회 457 | 2일전
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 현재 유학생… 더보기

연주 씨의 카드

댓글 0 | 조회 252 | 2일전
갈보리십자가교회 김성국지적 장애를 가진 연주 씨는 부모와 함께예배에 한 번도 빠짐이 없는 아가씨입니다연주 씨네 집이 이사하여 심방예배를 드리러 갔습니다성탄절이 가… 더보기

2026년 통과된 고용관계법 개정안

댓글 0 | 조회 296 | 2일전
고용시장의 유연성을 증가시키고 피고용인들에게 유리하게 작동하는 고용분쟁 시스템 구조를 더 공정하게 만들고, 피고용인들의 부적절한 행동을 억제하는 것을 목적으로 하… 더보기

‘취미’와 ‘문제’의 경계선

댓글 0 | 조회 131 | 2일전
- 갬블링 위험 신호 점검뉴질랜드에 거주하는 한인들에게 갬블링은 생각보다 가까운 여가 활동이다. 주말에 친구들과 스포츠 결과를 예측하거나 여행 중 카지노를 방문하… 더보기

개똥걱정 말똥걱정

댓글 0 | 조회 114 | 2일전
1898년 뉴욕에서 세계 최초의 국제 도시계획 회의가 열렸다. 하지만 전 세계의 전문가들이 모였음에도 답을 찾지 못했다. 산업이 발달하고 물동량이 늘어나자 말(馬… 더보기

6편 – MH370: 사라진 하늘

댓글 0 | 조회 111 | 2일전
“비행기는 사라졌지만, 그 안에 있던 ‘어떤 것’은… 여전히 살아 있다.”프롤로그 - 2014년 3월 8일, 새벽 1시 21분쿠알라룸푸르 관제탑.레이더 화면에서 … 더보기

오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보 및 선발기준 (의대, 약대, 검안대, 영상…

댓글 0 | 조회 220 | 2일전
이번 칼럼에서는 오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보에 대해 다뤄보고자 합니다. 아래는 2026년 오클랜드 의료계열 입시 기준 Dean’s Determinati… 더보기

병보다 무서운 간병비

댓글 0 | 조회 799 | 5일전
고려 말기의 명장인 이성계(李成桂)가 1392년 조선(朝鮮)을 건국한 이래 1910년 멸망할 때까지 518년 동안 조선은 총 27명의 왕을 배출했다. 조선 시대 … 더보기

오클랜드대 의료계열 입시 통계 총정리 (의대 약대 검안대 등)

댓글 0 | 조회 465 | 7일전
이번 칼럼에서는 최근 2년 (2025년, 2026년) 오클랜드대 의료계열 입시 통계를 요약해보고자 한다. 2026년 입시는 2025년 지원한 학생들을 뜻하며 20… 더보기

약 처방, 이제는 12개월분까지 처방 받을 수 있다

댓글 0 | 조회 995 | 10일전

올해부터 바뀌는 오클랜드대 의료계열 MMI 면접방식 (의대,약대,검안대 등)

댓글 0 | 조회 830 | 2026.03.12
의료계열 (메디컬) 입시에서 가장 중요한 부분 중 하나는 ‘최신 정보’를 알고 정확하게 준비를 하는것이다. 필자는 매년 면접관과 입학사정관을 만나며 최신정보를 수… 더보기

피아노의 영혼

댓글 0 | 조회 259 | 2026.03.11
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI1994년 뉴질랜드 이민을 준비하면서 마침 딸의 권고로 뉴질랜드 영화 ‘피아노(The Piano)’를 감상하였다. … 더보기

인간의 본질적 문제

댓글 0 | 조회 213 | 2026.03.11
저는 불교의 윤회설을 문자 그대로 믿지 않습니다. 윤회할 주체인 “나”라는 게 일단 본질적 의미에 존재하지 않으며, “나”라는, 인간의 뇌가 만들어내는 인식이 죽… 더보기

히말라야의 그림자 빅풋과 예티는 존재하는가

댓글 0 | 조회 178 | 2026.03.11
어느 겨울밤, 히말라야의 깊은 산속에서 바람이 눈 위를 스쳐 지나간다. 그때 누군가 발자국을 발견한다. 사람의 것보다 훨씬 크고, 그러나 분명 두 발로 걸어간 흔… 더보기

나만의 등불 밝혀 내 마음 찾는 여정

댓글 0 | 조회 152 | 2026.03.11
강진 무위사의 ‘보름달 명상 템플스테이’어둠이 존재함으로 우리는 비로소 빛을 만난다. 추석 보름을 앞두고 차오르던 달빛도 구름에 모습을 감춘 날, 가로등조차 없는… 더보기