화이

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

화이

0 개 2,685 박건호
영화 <화이>. 다섯 명의 아빠 중 한 명인 석태가 아들 화이에게 말한다. 괴물이 두렵다면 괴물이 되거라. 괴물이라는 생명체에 대한 믿음은 순수성의 증명이기도 하다. 인간은 일말의 순수성을 가지기에 존재하지 않는 것을 믿고, 환상을 동경하고 의심하는 존재이다. 그리고 “괴물”은 실증 될 수 없는 것에 대한 두려움이다. 이 두려움으로 말미암은 압박은 - 우리들의 심리를 위협하며, 행동을 통제하며, 죄 혹은 악에 대한 판단의 가치를 체화시킨다. 그리고 이 영화는 선(善)과 순수성 너머의 위험한 경계를 괴물이라는 상징으로서 보여준다.

화이를 제외한 다섯 명의 아빠들은 이미 괴물들이다. 이들은 괴물이 두렵지 않다. 이미 괴물이니까. 다만 화이에 대한 부성애가 이들에게는 유일한 괴물이다. 영화의 중반부, 화이는 자신의 친아버지를 죽인 이후로 서서히 괴물이 되어간다. 다섯 명의 아빠들은 그러나, 자신들이 화이로 인해 생명의 위협을 느끼는 그 순간에도 화이를 달래려하고, 화이의 안전을 걱정한다.

이 영화를 이끌어가는 플롯은 기존영화에서 관철되는 뚜렷한 대립은 아니다. 화이는 아빠들의 현재에서 자신의 현재를 설계하다 서서히 자신의 판단으로 스스로를 설계하기 시작한다. 그리고 아빠들은 때때로 화이에게서 순수성을 찾는 기쁨과 설렘을 갖는다. 아빠들은 화이에게 괴물이 되기를 요구하면서도, 화이가 자신들과 다르다는 것을 인정한다. 한편 화이는 자신의 속에 감춰진 순수성을 또래 여학생에게서 찾는다. 화이의 친부모는 화이가 주었던 행복함을 끝까지 기다리고, 그 친부모가 사는 달동네를 무차별적으로 철거하는 건설회사의 사장은 신사적인 행동으로 자신이 괴물임을 숨긴다. 이 영화에 나오는 모든 기성세대들은 괴물들이다. 인상 깊은 장면은, 외면적으로는 가장 “괴물스러운” 것으로 취급되는, 오직 가까운 것만 볼 수 있는 시각장애인이 그들을 향해 “그 눈.. 사람이 아니야” 라고 외치는 장면이다.

화이는 자신들의 삶을 설계해 주었던 아버지들을 죽이는 것을 택한다. 타인이 만들어 놓은 구조물들을 파괴하고, 괴물들을 궁지에 몰아넣고 화이 자신은 괴물의 바깥에서 태양빛을 따라 괴물들을 저격하며, 마침내 “괴물이 두렵다면 괴물을 삼켜야 한다”, 라고 말했던 석태마저 죽인다. 그리고는 또래 여학생에게 카메라와 자화상이라는, 다소 작위적으로 보일 수도 있는 가능성과 자아의 도구를 선물한 후, 마침내는 대한민국의 심장 - 이 노골적인 표현은 영화에 걸쳐 세 번이나 나온다 - 이라는 건설회사의 사장을 저격한다.

지금 한국사회는 괴물들이 사는 나라다. 가장 높으신 분은 겉으로는 항상 도덕책처럼 말한다. 원래 도덕시험이 제일 쉽다. 그저 누가 봐도 옳은 소리만 상식적으로 골라내면 되기 때문이다. 그렇게 입 바른 소리와 북한, 그리고 때로는 침묵으로 무장한 괴물이, 또다른 괴물들을 골라 자신의 옆과 밑에 배치시킨다. <화이>처럼, 괴물 혹은 괴물들이 괴물을 만든다. 더욱이 그것이 통제된 환경이라면 더더욱 통치가 용이하다. 또한 나약하고 힘없는 사람들일수록 우민정책과 범법의 원초적 짜릿함은 편안하게 다가온다. 사실 영화 <화이>의 진성처럼, 괴물 중에서도 <최후의 아나키스트> 같은 책을 읽는 사람들이 있긴 하다. 하지만 그렇다해도 영화 속 진성이 “화이는 우리와 달라”라며 내놓는 해결책은, 필리핀 유학이라는 공간적 탈출이다. 그리고 탈출하고 싶은 공간의 그 땅위에서, 순수성을 외면한 괴물들이 목적과 결과를 조작하고 지배하고 있는 것이다.

훌륭한 문화매체는 시대를 대변한다. 지금의 한국 상황과 해결책을 적확하게 표현해낸 가장 최근의 영화가 <화이>라면, 이와 오버랩되는 소설은 루쉰의 <광인일기>이다. <광인일기>의 마지막 문장 “아이들을 구하라”와, 자신에게 주어진 괴물을 외면하는 화이의 모습. 요즘 한국과, <화이>와, <광인일기>의 메시지는 이러하다. 미래의 가능성인 아이들이 대한민국의 괴물들을 저격할만한 사고를 가질 수 있는가, 혹은 기성세대들이 아이들로 하여금 그런 사고를 가질 수 있게 만들고 있는가.

이 외에도 다양한 해석의 여지가 있는 영화 <화이>는 논리적인 스토리가 아닌 - 배우들의 연기, 그리고 소재를 풀어내는 방법론과 탄탄하고 치열하게 짜인 독한 화면연출들이 돋보이는 영화다. 화면이나 대사들도 상당히 거친 편인데, 현재 한국의 9시 뉴스들보다는 덜 끔찍하므로 감상에는 크게 무리가 없는 편이다. 영화의 상징은 현실의 인식을 찌르고, 인식은 곧 이 영화에서 화이가 온몸으로 이야기를 끝까지 밀고 나가는 힘이 된다. 그리고 화이는 또 다른 시작을 위해 거리 너머로 걸어갔다.
그렇다면 지금, 또 다른 화이들은 어디에 있는가.

오클랜드대 대학생물 BIOSCI107 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 316 | 16시간전
이번 칼럼에서는 Auckland Biomed/Health Sci (오클랜드 바이오메드/헬스사이언스) 1학년 과목 BIOSCI107 (대학생물) A+ 팁과 노하우에… 더보기

11 Great Walks 600여km, 풍광을 카메라에 담다

댓글 0 | 조회 552 | 3일전
1993년, 낯선 땅 뉴질랜드(New Zealand)에 첫발을 내디뎠을 때, 나는 이 나라의 자연이 내 삶 깊숙이 스며들게 될 줄은 미처 알지 못했다. 당시 환경… 더보기

추파카브라 전설

댓글 0 | 조회 154 | 3일전
— 공포와 현실 사이, 인간이 만들어낸 괴물의 이야기1990년대 중반, 푸에르토리코의 한 농촌 마을에서 시작된 이상한 사건이 있었다. 아침이 되자 농장의 염소와 … 더보기

뜰안의 민들레 꽃처럼 . . .

댓글 0 | 조회 201 | 3일전
달게 잘 잤는데도 깨어나면 기분이 깔끔하지가 않다. 나만 그런가해서 친구들에게 물어보니 거의가 다 비슷했다. 나이 들어가는 사람들의 공통된 특징인가?어쨌든 또 하… 더보기

마지막 퍼팅의 압박 – 중요한 순간에 집중하는 법

댓글 0 | 조회 224 | 3일전
골프를 해본 사람이라면 누구나 알고 있다. 라운드 내내 아무리 좋은 샷을 해도, 마지막 퍼팅 하나로 모든 결과가 바뀔 수 있다는 것을. 1미터, 아니 50cm 퍼… 더보기

내가 세상을 안다고 생각할 때

댓글 0 | 조회 140 | 3일전
시인 문정희내가 세상을 안다고 생각할 때얼마나 모르고 있는지그때 나는 별을 바라본다.별은 그저 멀리서 꿈틀거리는 벌레이거나아무 의도도 없이 나를 가로막는 돌처럼나… 더보기

뉴질랜드 이민 삶 44년을 회고하며

댓글 0 | 조회 691 | 3일전
1982년, 키위 구두약의 나라 뉴질랜드에 첫발을 내딛다내 글의 변(辨): 나의 한계를 솔직하게 고백하며 이 글은 44년 뉴질랜드 이민사의 흔적 단면을 기록한 것… 더보기

뉴질랜드 입법부&행정부와 사법부의 아슬아슬한 줄다리기

댓글 0 | 조회 417 | 4일전
예전에 한국의 계엄령 관련 칼럼을 다루면서, 뉴질랜드는 완전한 삼권분립이 되지 않는다는 주제도 잠깐 다룬 적이 있습니다. 뉴질랜드는 일단 3년마다의 선거를 통해 … 더보기

궁극적으로 괴로움을 없애는 유일한 길

댓글 0 | 조회 267 | 4일전
횡단보도 건너편에서 신호를 기다리며 비 오는 조계사를 바라본다. 시내를 오가다 보면 불교신자든 아니든 한 번쯤 들르게 되는 활기를 가진 절이다. 한동안은 절 마당… 더보기

25. 마우이와 태양을 붙잡은 산 – 기스본의 전설

댓글 0 | 조회 99 | 4일전
기스본(Gisborne)은 뉴질랜드 북섬의 동쪽 끝에 위치한 도시로, “태양이 가장 먼저 떠오르는 땅”으로 알려져 있다.이곳은 마오리 부족인 Ngati Porou… 더보기

매력만점의 은퇴부모 투자이민

댓글 0 | 조회 819 | 4일전
COVID-19 팬데믹으로 말미암아 탄생한 특별 영주권제도를 통하여 영주권을 받게 된 분들로부터 근래 들어 자주 듣게 되는 질문이 있습니다.“제가 코로나로 영주권… 더보기

호주 뉴질랜드 의대 합격의 분기점: 지금 점검해야 할 시기

댓글 0 | 조회 480 | 4일전
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 현재 유학생… 더보기

연주 씨의 카드

댓글 0 | 조회 269 | 4일전
갈보리십자가교회 김성국지적 장애를 가진 연주 씨는 부모와 함께예배에 한 번도 빠짐이 없는 아가씨입니다연주 씨네 집이 이사하여 심방예배를 드리러 갔습니다성탄절이 가… 더보기

2026년 통과된 고용관계법 개정안

댓글 0 | 조회 309 | 5일전
고용시장의 유연성을 증가시키고 피고용인들에게 유리하게 작동하는 고용분쟁 시스템 구조를 더 공정하게 만들고, 피고용인들의 부적절한 행동을 억제하는 것을 목적으로 하… 더보기

‘취미’와 ‘문제’의 경계선

댓글 0 | 조회 149 | 5일전
- 갬블링 위험 신호 점검뉴질랜드에 거주하는 한인들에게 갬블링은 생각보다 가까운 여가 활동이다. 주말에 친구들과 스포츠 결과를 예측하거나 여행 중 카지노를 방문하… 더보기

개똥걱정 말똥걱정

댓글 0 | 조회 128 | 5일전
1898년 뉴욕에서 세계 최초의 국제 도시계획 회의가 열렸다. 하지만 전 세계의 전문가들이 모였음에도 답을 찾지 못했다. 산업이 발달하고 물동량이 늘어나자 말(馬… 더보기

6편 – MH370: 사라진 하늘

댓글 0 | 조회 123 | 5일전
“비행기는 사라졌지만, 그 안에 있던 ‘어떤 것’은… 여전히 살아 있다.”프롤로그 - 2014년 3월 8일, 새벽 1시 21분쿠알라룸푸르 관제탑.레이더 화면에서 … 더보기

오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보 및 선발기준 (의대, 약대, 검안대, 영상…

댓글 0 | 조회 278 | 5일전
이번 칼럼에서는 오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보에 대해 다뤄보고자 합니다. 아래는 2026년 오클랜드 의료계열 입시 기준 Dean’s Determinati… 더보기

병보다 무서운 간병비

댓글 0 | 조회 826 | 8일전
고려 말기의 명장인 이성계(李成桂)가 1392년 조선(朝鮮)을 건국한 이래 1910년 멸망할 때까지 518년 동안 조선은 총 27명의 왕을 배출했다. 조선 시대 … 더보기

오클랜드대 의료계열 입시 통계 총정리 (의대 약대 검안대 등)

댓글 0 | 조회 506 | 10일전
이번 칼럼에서는 최근 2년 (2025년, 2026년) 오클랜드대 의료계열 입시 통계를 요약해보고자 한다. 2026년 입시는 2025년 지원한 학생들을 뜻하며 20… 더보기

약 처방, 이제는 12개월분까지 처방 받을 수 있다

댓글 0 | 조회 1,012 | 2026.03.16

올해부터 바뀌는 오클랜드대 의료계열 MMI 면접방식 (의대,약대,검안대 등)

댓글 0 | 조회 865 | 2026.03.12
의료계열 (메디컬) 입시에서 가장 중요한 부분 중 하나는 ‘최신 정보’를 알고 정확하게 준비를 하는것이다. 필자는 매년 면접관과 입학사정관을 만나며 최신정보를 수… 더보기

피아노의 영혼

댓글 0 | 조회 270 | 2026.03.11
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI1994년 뉴질랜드 이민을 준비하면서 마침 딸의 권고로 뉴질랜드 영화 ‘피아노(The Piano)’를 감상하였다. … 더보기

인간의 본질적 문제

댓글 0 | 조회 226 | 2026.03.11
저는 불교의 윤회설을 문자 그대로 믿지 않습니다. 윤회할 주체인 “나”라는 게 일단 본질적 의미에 존재하지 않으며, “나”라는, 인간의 뇌가 만들어내는 인식이 죽… 더보기

히말라야의 그림자 빅풋과 예티는 존재하는가

댓글 0 | 조회 189 | 2026.03.11
어느 겨울밤, 히말라야의 깊은 산속에서 바람이 눈 위를 스쳐 지나간다. 그때 누군가 발자국을 발견한다. 사람의 것보다 훨씬 크고, 그러나 분명 두 발로 걸어간 흔… 더보기