피붙이의 힘

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
송하연
새움터
동진
이동온
멜리사 리
조병철
정윤성
김지향
Jessica Phuang
휴람
독자기고

피붙이의 힘

0 개 2,575 오소영
불을 끄고 마악 첫잠이 들려는 찰나. 어둠의 정적을 깨고 갑자기 전화 벨소리가 무섭게 울려댄다. (이 밤에 누구야 오늘밤 잠은 다 틀렸네)

보통의 상식을 깬 이런 시간의 전화는 반가운 소식이 아닐꺼라는 선입견에 덜컥 겁이 앞선다.   

친구처럼 살아온 또레의 한분 숙모님을 비롯해서 친정 동기간들이 이젠 모두 칠. 팔십대가 되었으니 섬뜩한 생각이 먼저 떠오르는 것이 사실이기 때문이다.

떨려오는 가슴을 진정시키며 천천히 일어나 불을켜고 수화기를 들었다. “잠 자리에 들었을텐데 미안하구만. 자네 생일이 어제였던 것 같아서...” (에구머니나 무슨생일?) 일단 가슴을 쓸어내리며 한숨을 돌렸다.

사실 내 생일은 며칠 전에 지나갔다. 한국에서의 음력 생일을 기억하고 계신 것이었음을 깨닫고 우물 쭈물 얼버무려 대답을 할 수밖에...

정신없어 잊었다가 지나놓고 생각이 나서 황망히 전화를 했다는 내 오라버니의 다급한 목소리에 코끝이 찡 해왔다. 

“미안해요 아주 많이 미안해 내가 왜 이 지경이 됐는지 모르겠어” 오라비라는게 타국 객지에 외롭게 사는 동생을. 생일마져 챙기지 못했다는 자책이 이만저만이 아니었다. 동기간 피붙이라는게 이런거로구나. 갑자기 전기에 감전된듯 전율이 오면서 오감(五感)을 자극해 견딜 수가 없었다. 애틋함이 묻어나는 오라비의 이 간절함은 무슨 뜻일까? 두려운 생각이 앞서 가슴이 떨렸다. 우리가 이제 많이 늙어있다는 증거가 아닌가 피붙이라는 끈끈한 인연의 고리를 언제까지나 놓치고 싶지 않다는 안간힘인지도 모른다는 생각을 하면서 한없이 쓸쓸했다. 

동안(童顔)에 펄펄 뛰는 맹수처럼 산을 오르내리며 건강을 자랑하던 분이 금년들어 여기저기 지병이 생겨 고생중.이라는 소식을 전해듣고 늘 마음이 아팠었다.  

혼자 나와 사는게 무슨 벼슬이라고 동기간들한테 항상 응석받이이기만 했던 나. 도리켜보니 그들이 나를 챙겼을뿐. 내가 먼저 생각하고 챙긴일이 별로 없는 것 같아 스스로가 생각 해도 그들 틈에 끼어들 자격도 없는 사람임에 틀림없다. 이젠 내가 오빠를 챙길 차례라는걸 알면서도 자주 안부조차 못했으니.. 각박한 외국에 뿌리내리며 살다보니 그 누구를 챙길만큼 마음의 여유가 없었던 것 일까? 독선의 이기주의자로 변해 살고 있음은 자신을 지켜가는데 온 힘을 다 쏟아 살아야 했기 때문일 것이라고 변명아닌 변명을 해 본다.  

“오 박사(?)는 어디서든 잘 해낼꺼야” 내 오빠. 나를 호칭하는 방식부터 특별하고 정말 자신있는 삶을 살아가도록 기(氣)를 넣어주는 분이어서 겁없이 잘 살고 있는 것 같아 다시한번 피붙이의 힘을 실감하지 않을 수가 없다.

‘근하신년’ ‘새해아침’‘행복하세요’ ‘복이 넘치는 새해.’ 주방 ‘캐비넷’ 문짝에 줄줄이 붙여진 예쁜 그림의 카드는 매년 이맘때만 되면 어김없이 내 손에 와 닿던 오빠의 정성스런 대한민국. 내 고국의 연하장이다.. 그 안엔 반드시 그 분의 친필 ‘사랑하는 동생에게’로 시작되는 편지도 끼어있어 나를 행복하게 했다. 오누이가 너무 다정하게 같이 다니면 연인들 사이냐고 묻곤 했던 옛날을 잠깐 생각나게 하는 것도 얼마나 재미있는 추억인지. 반세기 전으로 시간여행을 경험하는 것 또한 즐거웠다. 하얀 눈꽃으로 뒤덮인 아름다운 설경의 고국 산천이며. 다소곳이 핀 매화등걸. 한가득 복이 담겨온 복주머니 등.. 그 또한 나를 설레게 하는 특별한 정서의 선물이었다.
  
작년부터 그런 것들이 끊긴건 오빠 건강의 적신호 였음에도 선뜻 안부조차 묻지 못했던 무심한 나. 나는 그 분처럼 다정다감 하지를 못하고 냉정한 깍쟁이었나. 뒤늦은 자책을 해본다. (미안해요 오빠)

“엄마 이모 생신이라고 식구들 다 모였는데 혼자만 잊으셨나봐”

이 엄마를 대신해 내 친정 대소사에 빠짐없는 딸애가 늘 고맙다. 그 자리에서 전화걸어 돌아가며 동기간들 목소리를 들려주는데. 그 때마다 미친듯이 달려가고픈 이 마음을 그 누가 알까? 며칠씩은 들떠서 잠도 설친다. 궤발 하나 떼어 내던진듯 어쩌다 여기 혼자 살아야하는 처절한 슬픔이 강물처럼 밀려와 조용한 내 가슴을 무섭게 한바탕 휘저어 놓는다. 나는 왜 여기에 혼자일까?    

외국에 뿌리를 박고 사는 모든 교민분들이 다 같은 마음으로 살아 가리라 생각된다. 사랑하는 가족들 혹은 동기간들 친구들. 우리는 그들과 멀어져서 새롭게 다시 만나 사는 사람들이라 낯선 사람들끼리의 교감이 쉽지는 않겠지만 외로운 사람들끼리 서로 다독이고 어루만지며 도타운 정 나누면서 살아야 하거늘 우리는 왜 그렇지가 못한지 안타깝다.   

우리는 한국인. 같은 피로 맺어진 동족이이라는 피붙이이기에 서로 화합해서 튼튼한 교민사회를 만들어 우리들 후세에 큰소리 칠 수 있는 어른이 되어야 하지 않을까.   

시끄럽고 어려운 일들 많은 요지음 교민사회 말끔히 씻어내고 2014년 내년 새 해에는 좀 더 밝고 아름다운 세상 되었으면 하는 바램이 간절하다...

사랑하는 교민 여러분 새해 복 많이 받으십시요.

[275] 언니가 오셨네

댓글 0 | 조회 2,750 | 2005.09.28
요즈음 제법 살맛이 난다. 사람은 더불어 사는 사람이 있을 때 행복하다는 것을 다시금 실감하면서…. 언니가 오셨다. 인생살이가 그렇듯이 한지붕 밑에서 철없을 때 … 더보기

[321] 보자기의 예술(보자기 전시회를 다녀와서)

댓글 0 | 조회 2,744 | 2005.11.21
“현대 문명이 우리 여성들의 조신한 정서를 몽땅 탈취해갔구나” 해밀톤 시립 와이카토 박물관에서 열리고 있는‘보자기 전시회'를 보면서 문득 그런 생각이 들었다. 내… 더보기

[339] 아름다운 고별

댓글 0 | 조회 2,740 | 2006.08.21
건강이 그리 양호한 편은 아니었지만 아직 병석에 눕지는 않으신 어느 어른의 갑작스런 부음을 듣는다. 밤새 안녕이라는 말의 실감에 전율이 온다. 삶과 죽음의 갈림길… 더보기

12월의 노래

댓글 0 | 조회 2,736 | 2011.12.23
‘하늘을 쳐다보며 사-뿐 귀에다 손을 대보라 구름이 방긋 웃는 소리 고요하게 들린다.’ 밝고 맑은 꿈을 꾸던 어린시절. 푸른풀밭에 누워 드넓… 더보기

투표하러 가던 날

댓글 0 | 조회 2,735 | 2009.07.28
오늘은 아침부터 참 기분이 좋다. 어린애처럼 마음이 둥둥떠서 괜스레 콧노래도 흥얼거리고 사뿐사뿐 몸도 가볍다. "투표하러 가는 날". 이 나라에 와서 처음도 아닌… 더보기

오월의 그 열기처럼

댓글 0 | 조회 2,716 | 2011.05.25
뜨겁게 달아 오르던 ‘제11대 한인회장’ 후보 세 사람의 열기도 이제 가라 앉았다.그 분들을 지켜보며 진정으로 우리 교민을 대표 할 한 사람을 가리느라 설왕설래 … 더보기

[343] 안녕하세요?

댓글 0 | 조회 2,715 | 2006.10.24
마감을 거의 앞둔 바쁜 시간에 허둥거리며 뛰어 들어간 우체국. 아무도 없는 빈 홀 안에 정리를 서두르는 직원들만 카운터 앞에서 서성거린다. “헬로! 쏘리”로 다가… 더보기

[305] 추억의 손수건

댓글 0 | 조회 2,711 | 2005.09.28
"엄마 새해 복 많이 받으시고 꼭 건강하셔야 해요.” 보통 때와 다르게 은근하고 진지한 목소리가 갈증나게 내 귀를 간지럽힌다. “지금 어디시여?” 늘상 알면서도 … 더보기

‘시드니’ 그리고 ‘다이아나’

댓글 1 | 조회 2,697 | 2012.02.29
잠에서 깨일 때마다 이층침대 머리맡 창밖을 내다보면 시커먼 바다. 그 검푸른 물결을 가르고 하얗게 부서지는 포말속을 달리기만 하는 배. 항상 늦잠이 달아 잠뽀인 … 더보기

[335] 정서라는 양념 하나 더 김치

댓글 0 | 조회 2,695 | 2006.06.26
카렌다는 유월에 머물러 있는데 요즈음이 김장철이란다. 아직도 계절이 헷갈려 한국 같으면 지금이 몇월쯤에 해당되나 한 번씩 확인을 해봐야 수긍이 되니 여기 사람이 … 더보기

[309] 낙엽따라 떠난 갈색의 낭만

댓글 0 | 조회 2,693 | 2005.09.28
죽이 잘 맞는 자매님 내외와 흣날리는 낙엽따라 가을 여행을 떠난다. 눈물이 날 것만 같은 이 쓸쓸한 계절에 갑자기 들뜬 낭만으로 가슴이 설레인다. 계획없이 이루어… 더보기

[310] 어떤 스케치

댓글 0 | 조회 2,679 | 2005.09.28
여기 문화에 익숙해질만큼은 살았는데 아직도 수영복 차림으로 남자들 앞에 다가서기가 민망스럽다. 평일의 오전에는 특히 호젓해서 남자들 세상 같아 더욱 어설프다. 쭈… 더보기

이름에 대하여

댓글 0 | 조회 2,666 | 2016.09.28
선영. 세영. 은영. 한결같이 고운 여자들의 이름이다. 하지만 그 이름의 주인들은 모두 남자들. 내 남자 형제들의 이름이다.그 중에 진영이 있다. 남자 이름같은데… 더보기

[323] “크리스마스 페스티벌 와이카토”

댓글 0 | 조회 2,644 | 2005.12.23
남반구인 이곳 뉴질랜드의 크리스마스는 내려쬐는 태양볕 아래 정열적으로 피어나는 포후투카화 꽃 속에서 맞이한다. 바람을 잔뜩 넣어 부풀려 만든 풍선 눈사람에 줏대없… 더보기

[319] 서른여섯의 눈동자

댓글 0 | 조회 2,632 | 2005.10.25
혼자 사는게 심심하지 않느냐고 간혹 물어보는 사람이 있다. 아마 외롭지 않느냐고 묻는 말이리라. 곁에 사람이 있어도 외로울 수 있는 것이 인생인 것을…. 전자 매… 더보기

[345] 젊음의 바다에 풍덩 빠져 버리다

댓글 0 | 조회 2,627 | 2006.11.27
어느 날씨 좋은 일요일 늦은 오후, 차나 마시러 나가자는 친구의 반가운 전화가 걸려왔다. 아주 사소한 일에 불과하지만 그것은 지금 나이테가 적잖은 우리가 누릴 수… 더보기

[304] City의 밤 풍경

댓글 0 | 조회 2,622 | 2005.09.28
참 오래간만에 City에 나와 밤 거리를 걸어본다. 기승을 부리던 낮 더위가 먼 나라 이야기인양 살갗에 닿는 바람이 마냥 시원해 나도 모르게 옷깃을 여민다. 낮의… 더보기

여자는 예뻐지고 싶다

댓글 0 | 조회 2,620 | 2012.08.28
몸에 탄력을 잃으니 윤끼도 사라지고. 머리카락도 변변찮아 매만져봐야 그렇고 그런 모양새. 미용실 가야할 의욕도 잃은지 오래되었다. 어느날 오래 벼르던 끝에 찾아간… 더보기

[330] 그 사람 “프레드”

댓글 0 | 조회 2,618 | 2006.04.10
그사람을 또 만났다. 수영장엘 가면 만나게 되는 사람이지만 내가 자주 가질 않으니 오래간만에 만난 “프레드”다. 그의 곁에는 항상 동양 여자들이 같이 있어 이야기… 더보기

[369] 나누며 사는 사람들

댓글 0 | 조회 2,587 | 2007.11.28
생각보다 무겁고 두툼한 그것을 건네 받으며 고마움보다 미안함이 앞섰다. "뭣이 이리도 많을꼬?" 금방 자를 것을 깜박하고 이른 아침에 흠뻑 물을 주어 젖어서 무거… 더보기

[354] "실수였다" 구요.

댓글 0 | 조회 2,587 | 2007.04.12
한입 덥석 깨물면 상큼한 향기를 뿜으며 입안으로 들어오는 신선한 사과, 건강한 치아를 가졌을 때의 그 맛을 이젠 잊어버린지도 오래다. 더구나 지금은 그런 계절도 … 더보기

[315] 골프장에서

댓글 0 | 조회 2,583 | 2005.09.28
참 변덕 많은 날씨가 뉴질랜드 날씨다. 나도 여기 살면서 날씨 닮아 그리 변덕스러워지면 어쩌나 슬며시 걱정도 된다. 파아란 하늘을 보며 기분좋게 달려가는 길인데 … 더보기

‘피죠아’의 계절에

댓글 0 | 조회 2,582 | 2013.05.28
머리 다듬기를 관심마져 져버린듯 ‘미용실’ 가기까지 꽤나 망서려지는 게으름. 그 과정의 시간들. 기다리는 무료함이 짜증나서 늘 모자속에 가두… 더보기

[303] 아름다운 세상

댓글 0 | 조회 2,578 | 2005.09.28
며칠 전 내 편지함에 낯선 편지 한 통이 꽂혀 있었다. 복조리가 사진으로 찍혀 있는 근하신년 대한민국 우체국 카드였으니 분명 한국에서 보내 온 내 것이 틀림없었다… 더보기

현재 피붙이의 힘

댓글 0 | 조회 2,576 | 2013.12.24
불을 끄고 마악 첫잠이 들려는 찰나. 어둠의 정적을 깨고 갑자기 전화 벨소리가 무섭게 울려댄다. (이 밤에 누구야 오늘밤 잠은 다 틀렸네) 보통의 상식을 깬 이런… 더보기