생산자와 소비자의 시의성에 대하여

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태
Timothy Cho
독자기고

생산자와 소비자의 시의성에 대하여

0 개 1,696 박건호
기차에서 피가 났다, 레일에서 피가 굉음을 내며 흐른다. 줄줄줄줄줄줄줄줄 흐른다 Medina의 You and I를 듣는다. I feel like. I’m on a high.. a new beginning that is my life.. I’m turning to the rhythm of the night. I’m alright..
 
생각하는 것 이상으로 이상적인 것이 이상해서 나는 이상 이상으로 깊어진다. 약오르지 메롱. 미친 놈들 다 쏴 죽여버리겠다. 난 잘 모르겠다, 그런데, 머리가 아파온다, 조금씩, 답답해지고 숨이 막히고 얼굴이 거미줄에 붙어 있는데 거미줄을 아무리 떼어 내려해도 떼어지지 않는다. 내가 거미였다 거미가 싫은데 거미가 되었다.
 
거미 열네마리 거미 열다섯마리 거미 열여섯 마리. 나는 거미다. 나는 가수다는 그렇게 서로의 성대만을 자랑하며 내보이다가 결국 끝이 났다. 자극적인 것은 오래가지 못하는 법이다. 성대는 그렇게 점점 부풀어 올라 거대한 거미가 되었다. 거미는 그렇게 목 안을 기어오르다 자본만을 남긴 채 사라졌다. 노래가 주는 온기는 온데 간데 없었다.
 
그는 메일을 아무리 보내도 읽지 않는다. 나는 파토스가 뿌리는 소금을 맞는다. 아! 따뜻하다 부슬부슬 따뜻도 하다.

잠시 죽어 있었다. 사는 게 그렇지 뭐. 삶은 생각보다 척박하고, 생각보다 청결하며, 생각보다 예민하고, 생각보다 가볍다 나는 기뻤다. 기뻐서 혀가 길어졌다. 별을 핥았다. 다리가 이불 속에서 부들부들 요란한 웃음을 추었다. 난 내 방 천장에 매달려 나를 바라보았다.
 
거짓정보로 가득 차 있다. 나도 할 말이 없구나. 사실 저건 내 정보인데 하는 것이 있는 것이다. 소비자에서 생산자로 모두가 갑이자 을인 사회에 진짜 정보는 없었다. 그래서 나도 할 말이 없었다.
 
초록색 식물이 분재된 하얀색 화분이 악몽을 꾼다. 누군가 자꾸 화분 위에 뜨거운 두부를 올려놓는다. 두부가 흙과 함께 타들어간다. 하얗게 으깨어진다, 식물이 땀을 질질 흘린다, 초록색 잎사귀 위에 하얀 두부 조각이 올려져 있다, 화분을 베란다로 밀어버린다, 두부가 추락한다, 식물과 두부가 추락한다.
 
하얀색 화분이 검은 아스팔트 속으로 들어가 버렸다. 세상은 두부가 된다. 하이힐이 빠지고 구두가 빠지고 사람들은 두부 속에서 아우성이다. 요란한 웃음들과 거친 울음소리와 한숨소리가 두부를 진동시킨다.

두부가 차츰 으깨지고 달이 떠오른다. 사람들은 이제 게걸스럽게 두부를 먹기 시작한다. 두부의 으깨진 틈에서 두부를 먹는다. 잔다. 담소를 나눈다. 섹스를 한다. 책을 읽는다. 잔다. 망나니짓을 한다. 두부세상 대책위원회(TFF)를 만든다. 두부가 빨리 썩으면 안 되기 때문에 사람들은 우가우가 기우제를 지내기로 했다.
 
기우제의 하루가 지나고 사람들은 두부를 다 먹기로 결심했다. 어차피 살찌지 않으니까요.

두부를 다 먹고 사람들은 만세를 부른다. 그리고 그리고 그리고 그리고 우주에서 화분 수십억개가 추락하기 시작했다. 정보의 주인은 없다. 세상은 두부가 되었다. 그저 당사자만 멍청하게 실실 쪼갤 뿐이다.
 
사실 두부였을지도 모른다는 생각과, 인간의 몸은 사실 두부처럼 너무도 나약하고 새하얗게 순수한 것이었을 거라는 생각이 언뜻언뜻 햇살 속에 스쳐가고 있었다. 정보를 잃은 사형수들은 환풍기 너머의 태양을 바라보았다. 환풍기의 시퍼런 날들은 간헐적으로 그들의 눈동자에 들어오는 햇빛을 끊어 내고 있었다.

심전도(心電圖) 검사

댓글 0 | 조회 200 | 20시간전
최근 어느 모임에서 만난 지인이 부정맥(不整脈)이 있어 심전도(心電圖) 검사를 받았다고 말했다. 고령사회로 접어들면서 심혈관 질환이 증가하고 있으므로 고령자는 정… 더보기

가족 및 자원 봉사 간병인을 위한 정부 실행 계획

댓글 0 | 조회 567 | 8일전
Consultation on Action Plan to Support Carers 사회개발부(Ministry of Social Development, MSD)는 … 더보기

타마키 마카우라우 경찰 소수민족 서비스팀 수상 안전 실시

댓글 0 | 조회 301 | 9일전
지난 11월 22일, 타마키 마카우라우 경찰 소수민족 서비스팀은 피하의 바넷 홀에서 소수민족 공동체 지도자들과 함께 수상 안전 교육을 실시하였다. 이번 세미나에서… 더보기

위험한 감정의 계절: 도박과 멘탈헬스 이야기

댓글 0 | 조회 190 | 2025.12.10
12월은 흔히 ‘축제의 달’로 불린다. 거리의 불빛은 화려하고, 사람들은 마치 잠시 현실을 잊은 듯 들뜬 기운을 뿜어낸다. 그러나 그 화려한 분위기 뒤에는 또 다… 더보기

에델바이스(Edelweiss)의 추억

댓글 0 | 조회 202 | 2025.12.10
음악은 개인적, 사회적 차원에서 감정 표현, 미적 즐거움, 소통, 그리고 심리적 및 신체적 치유 등 다양한 기능을 발휘한다. 또한 집단 정체성 확립, 사회통합, … 더보기

18. 루아페후의 고독한 지혜

댓글 0 | 조회 142 | 2025.12.10
# 산 속의 침묵루아페후 산은 뉴질랜드 북섬에서 가장 높은 화산이다. 높고 험하며 사계절 내내 눈이 덮인 이 산은 항상 침묵 속에서 하늘을 바라보고 있는 듯한 모… 더보기

뉴질랜드 학생들이 국내 대학과 해외 대학 중 어느 곳에서 공부하는 것이 더 비용 …

댓글 0 | 조회 531 | 2025.12.10
비용 효율성과 미래 발전에 대한 종합적인 비교 - 2지난호에 이어서 계속 알아보도록 하겠습니다.3. 영국 및 미국 대학 유학하버드 대학교미국과 영국은 뉴질랜드 유… 더보기

그 해 여름은

댓글 0 | 조회 140 | 2025.12.10
터키의 국기처럼 큰 별 하나를 옆에 둔 상현달이 초저녁 하늘에 떠 있고, 검푸른 하늘엔 뱃전에 부딪혀 흩어지는 하얀 포말처럼 은하수가 끝도 없이 펼쳐져 있다. 그… 더보기

어둠은 자세히 봐도 역시 어둡다

댓글 0 | 조회 135 | 2025.12.10
시인 오 규원1어둠이 내 코 앞, 내 귀 앞, 내 눈 앞에 있다어둠은 역시 자세히 봐도 어둡다 라고 말하면 사람들은 말장난이라고 나를 욕한다그러나 어둠은 자세히 … 더보기

아주 오래된 공동체

댓글 0 | 조회 174 | 2025.12.10
처서가 지나면 물에 들어가지 말라는 말이 있다. 하지만 올해는 처서가 지났는데도 더위는 꺾이지 않고 도심과 해안을 중심으로 열대야 현상이 계속되었다. ‘습식 사우… 더보기

이삿짐을 싸며

댓글 0 | 조회 570 | 2025.12.09
갈보리십자가교회 김성국하루에 조금씩만이삿짐을 꾸렸습니다그래야 헤어짐이늦게 올 것 같았습니다차곡차곡 넣고구석구석 채웠습니다그래야 천천히 올 것 같았습니다짐 드러낸 … 더보기

뉴질랜드 학생에게 독서가 특별히 중요한 이유

댓글 0 | 조회 533 | 2025.12.09
우리는 뉴질랜드라는 다문화 사회 속에서 살아가고 있다. 아이들은 영어로 배우고 말하고 평가받지만, 단순한 영어 실력만으로는 뉴질랜드 교육에서 깊이 있는 성취를 보… 더보기

깔끔하게 요약해 본 파트너쉽 비자

댓글 0 | 조회 339 | 2025.12.09
뉴질랜드에서 배우자 또는 파트너로 체류하는 방법은 크게 2가지가 있습니다. 사실혼(파트너쉽) 관계를 바탕으로 하여 신청할 수 있는 영주권 비자와 비영주권 비자가 … 더보기

2026 의대 진학을 위한 연말 전략: 지금 무엇을 준비해야 할까

댓글 0 | 조회 234 | 2025.12.09
▲ 이미지 출처: Google Gemini안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 입시 및 고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 2026년 뉴질랜드 및 호… 더보기

시큰둥 심드렁

댓글 0 | 조회 109 | 2025.12.09
어떤 사람이 SNS에 적은 글에 뜨끔한 적이 있었다. “눈팅만 말고 ‘좋아요’ 좀 누르면 안 되나요?” 마치 눈팅만 했던 나를 두고 하는 말 같았다. 발이 저려서… 더보기

언론가처분, 신상 정보 공개 금지 및 국민들의 알 권리

댓글 0 | 조회 225 | 2025.12.09
지난 9월 8월, 본인의 자녀들을 수년간 납치해서 숨어 살았던 톰 필립스 (Tom Phillips)가 경찰에 발견되었고 결국 총격전 끝에 사망했습니다. 그 소식 … 더보기

고대 수메르 문명은 왜 사라졌는가

댓글 0 | 조회 147 | 2025.12.09
메소포타미아 사막 위로 붉은 해가 떠오를 때면, 거친 바람은 먼지를 일으키며 과거의 귓속말을 실어 나른다. 그 속삭임은 무너진 벽돌과 부서진 신전 기둥 사이를 스… 더보기

스코어카드와 인생의 기록 – 결과보다 중요한 것은 과정

댓글 0 | 조회 114 | 2025.12.09
골프를 치는 사람이라면 누구나 스코어카드를 손에 쥐고 라운드를 시작한다. 한 홀 한 홀마다 몇 타에 공을 넣었는지를 적어 내려가며, 18홀을 돌고 나면 총합이 자… 더보기

나도 의대 들어갈 수 있을까 : 의대 경쟁률 10:1 그 진실은?

댓글 0 | 조회 318 | 2025.12.07
출처: https://www.istockphoto.com/kr/%EC%9D%BC%EB%9F%AC%EC%8A%A4%ED%8A% B8/%EC%9D%98%EA%B3%B… 더보기

‘인공 방광’이란

댓글 0 | 조회 287 | 2025.12.06
국민보험공단이 발표한 ‘2024 지역별 의료 이용 통계 연보’에 따르면, 지난해 국내 병원에서 진료받은 6대 주요 암 환자 중 유방암 환자가 인구 10만명당 52… 더보기

수공하는 법

댓글 0 | 조회 165 | 2025.12.06
수공(收功)은 기운을 거두어들이는 동작으로서, 명상을 하면서 자신의 주변에 형성된 기운을 거두어 단전으로 끌어내리는 것이다.명상 중 급한 용무로 명상을 멈추어야 … 더보기

AI 시대의 독서: 넘쳐나는 정보 속에서 독서가 필요한 이유

댓글 0 | 조회 623 | 2025.12.01
공자는 논어 첫 문장에서 “배우고 때로 익히면 또한 기쁘지 아니한가(學而時習之 不亦說乎)”라고 했다. 배움 자체가 인생의 의미가 되던 시대의 이야기이다. 그렇다면… 더보기

AI 시대의 새로운 교육 방향: AI와 함께 생각하는 힘

댓글 0 | 조회 560 | 2025.11.28
기술의 발전은 언제나 교육의 변화를 이끌어 왔다. 그러나 인공지능(AI)의 등장은 그 속도와 영향력에서 과거와는 비교할 수 없을 만큼 큰 전환점을 만들어 내고 있… 더보기

무료 유방암 검진 연령 확대

댓글 0 | 조회 333 | 2025.11.26
무료 유방암 검진 연령이 74세까지 전면 확대된다.

에이전시 (대리인) 관련 법

댓글 0 | 조회 228 | 2025.11.26
우리는 어려서부터 누군가를 ‘대신’ 해주는 걸 자연스럽게 배우면서 자랍니다. 친구가 멀리 던진 공으로부터 내가 더 가까우면 친구 대신 공을 주워서 던져주기도 하는… 더보기