어디에나 있는, 어디에도 없는

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

어디에나 있는, 어디에도 없는

0 개 1,805 박건호
1. 크라이스트처치에서 찍은 단편영화: 늦어도 2월까지는 편집 완료!
2. 랭귀지 스쿨에서 한국말 가르치기: 교재 제작!
3. 정착: 워크비자 준비할 것!
4. 작곡 공부 재개!
5. 어플 제작 공부!
6. 부모님 뉴질랜드 방문. 일정 짜놓을 것!


새해 들어서 할 일이 갑자기 산더미처럼 쌓여버렸다. 왜 이렇게 됐는지 모르겠지만, 그래도 다 팔자려니 생각하고 준비하고 있다.. 지만, 힘든 건 힘들다. 특히 저 위의 1번, 2번과 3번으로 평소의 개인시간이 많이 들어가고 있다.

한국에선 나름 치열하게 살았다고 생각한다. 때문에 뉴질랜드에서만큼은 치열하게 사는 것을 최대한 피하고자 했다. 돈은 저축이 가능하되 살아갈 수 있는 최소한으로 벌고, 남는 시간에 개인적으로 하고 싶었던 공부들을 하는 것. 그것이 이 곳에 온지 2주일이 되었을 때 세운 나의 목표였다. 지금은 그 목표의 밀도가 다소 높아져서, 조금은 치열해졌다고 느낀다.

재미있는 것은, 그 치열함의 온도가 다르다는 것이다. 아마도 한국의 최저시급과 연관이 되지 않을까 생각되는데, 확실히 5000원도 안 되는 돈으로 살아가며 저 위의 것들을 하기는 쉽지 않은 일일 것이다. 다행스럽게도 뉴질랜드 시급의 기준은, “먹고 사는 것” 뿐만이 아닌 “취미와 여가를 즐기며 먹고 사는 것”으로 책정된 듯하다.

어찌되었든, 여기는 뉴질랜드. 변한 환경에 따라, 돈이 조금씩 쌓여가고 몸은 조금 바쁘지만 즐거워지자 목표도 변한다. 지금의 내 목표는, “어디에나 있는 그리고 어디에도 없는 사람이 되는 것”이다.

우선 내 장점을 적어 내려가 보았다. 민망했다. 그 목록들 중 가장 눈에 띄고 활용도가 높은 것이 “취미가 많다”였다. 취미가 많은 덕분에 시간이 없었던 한국에서는 늘 욕구불만의 상태로 지냈었고, 반면 뉴질랜드에 온 뒤로는 넘쳐나는 이 시간들이 전혀 심심하지 않았다. 이윽고 심심하지 않을 만큼 취미를 가졌다면- 그것을 먹고 사는데 활용하자, 라는 심플한 결론을 내렸다. 즉 내가 끄적끄적 만드는 프로젝트들을 세계 각지에 보내보자는 것이다. 그리고 “걸리면 신나고, 안 걸리면 말고의 삶을 살기”라는, 아주 게을러 보이는 목표를 세웠다.

사실 한국에서 작품출품을 안 해본 것은 아니다. 몇몇 군데 어줍잖은 작품들이 걸리기도 했었다. 다만 출품한 숫자에 비해 걸린 곳은 많지 않았고, “대회입상” 이라는 “운에 가까운 스펙”이 무기일 수밖에 없는, 예체능 위주의 취미를 가진 내게 있어서 “수상” 혹은 “진출” 이러한 것들은 정말 절박했었다. 마치 실적을 올리려 뛰어다니는 영업사원처럼, 우체국에서 열심히 박스들을 접어 각종 대회에 보냈었더랬다. 기대만큼 결과는 그리 좋진 않았고, 기대했던 만큼 실망도 많이 했었다. 또한 심지어 그 일들과 더불어 먹고 살기도 바빴다.

목표가 애매한 삶은 삶 자체도 애매해진다. 생각해보면, 그 스펙들이 쌓아서 뭘 할지도 정확히 모르는 상태였다. 그렇게 한국에서는 참 애매한 삶을 살았다. 그런데 지금, 오히려 타지에 와서 목표가 생겼다. 때때로 길을 어긋나지 않으면 자신을 돌아볼 수 없다 류의 허세 어린 조언들을 듣게 되는데- 어떤 의미로는 맞는 말이다. 그리고 어긋난 길이 내가 서 있는 또다른 길이 될 수도 있는 것이고. 언제가 될지 모르는 삶의 끝을 언제든 행복하게 맞이하고자 세운 목표. 그 목표가 어렴풋하게 보이니, 좀 더 여유롭고 긍정적으로 사고할 수 있게 된다. 어차피 내가 하는 모든 취미들이 공부이자 목표를 향한 일이니까. 목표에 맞춰서 하기 싫은 것을 하고 싶게 만드는 삶이 아니라, 하고 싶은 것에 맞춰서 목표를 만드는 지극히 정상적인 삶. 이 곳에선 충분히 가능한 일이었다.

인터넷은 정말이지 유용하다. 내가 어딘가에 있게 만들 수도, 어디에도 없게 만들 수도 있는 것이 인터넷이다. 이 양면성 그득한 도구를 나를 출력할 수 있는 창구로 최대한 활용한다면, 현재 나를 둘러싸고 있는 모든 것들을 바꿀 수 있을지도 모르겠다. 어디에나 있지만 어디에도 없는- 나라는 존재를 철저히 제(除)한 그저 “내 작품의 메시지”들이 때때로 등장하고 존재하는 그런 세상 말이다. (아니면 말고.)

약혼자와 함께 만주로 몰래 떠난 여동생 옥희에게 작가 이상은 이런 편지를 썼다. “…너희들의 부끄럽지 않은 성공을 향하여 전심을 써라. 3년 아니라 10년이라도 좋다. 패잔한 꼴이거든 그 벌판에서 개밥이 되더라도 다시 고토를 밟을 생각을 마라…” 지금의 나에게 이렇게까지 장엄하게 자언할 순 없겠다. 하지만 먼 훗날 누군가 내게 이런 편지를 보낸다면, 다음과 같이 답장할 수 있게 될 수 있길 진심으로 바란다.

“…누구든지 정말 이루고 싶었던 목표를 보았다면, 누구든 패잔할 순 없다. 목표의 길 위에서 즐겼다는 것만으로 패배와 승리의 경계 자체를 이미 넘어선 것이다”, 라고.

만성 콩팥병(chronic kidney disease)

댓글 0 | 조회 349 | 2일전
최근 미국 버지니아대학교(University of Virginia)와 뉴욕 마운트시나이병원(Mount Sinai Hospital)이 공동으로 연구한 결과 신장(腎… 더보기

주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)

댓글 0 | 조회 265 | 3일전
안녕하세요 한국 교민 여러분, 벌써 2026년도 2월이 찾아왔습니다.오늘은 주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)의 차이점에 대해 설명하고자 합니다… 더보기

보험 수리 보증은 누가 책임질까?

댓글 0 | 조회 284 | 3일전
자동차 사고 후 보험으로 수리를 진행하면 많은 운전자들은 자연스럽게 “보험으로 수리했으니, 문제가 생기면 보험사가 책임지는 것 아니냐”고 생각하시곤 합니다.그러나… 더보기

뉴질랜드 의예과 치예과 (Biomed/Health Sci) 입학 전 꼭 알아야할 …

댓글 0 | 조회 349 | 6일전
이번 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트를 통해 정리해보려고 한다. 과거 칼럼에도 다뤘듯 의대 가는 길… 더보기

어휘력은 암기만으로 늘지 않는다

댓글 0 | 조회 763 | 9일전
아이들의 어휘력을 판단할 때, 우리는 대개 알고 있는 단어의 양에 집중하곤 한다. 아이들이 단어장을 외우고 뜻을 암기하는 데 많은 시간을 쏟는 이유도 그 때문이다… 더보기

사랑과 우정, 그 중간쯔음 . . .

댓글 0 | 조회 330 | 2026.01.28
그 날의 여행지는 늘상 가던 온천행이 아니었다. 낯선 캠핑장을 지도에서 찾아봤다. 내 집에서 그리 멀지않은 곳이었다. 이게 웬 호재인가?두대의 버스가 북쪽과 남쪽… 더보기

목사 가운을 버리고

댓글 0 | 조회 728 | 2026.01.28
갈보리십자가교회 김성국외국에서 방문했다는 이유로전임 교회에서스웨터에 셔츠를 받쳐 입고설교를 했습니다예배를 마친 후교우들과 인사를 나눌 때목사님 오늘 패션 최고예요… 더보기

요점만 정리한 종교인 워크비자

댓글 0 | 조회 618 | 2026.01.28
뉴질랜드 이민부는 종교 관련 직무에 종사하는 신청자에게만 적용되는 Religious Worker Work Visa(이하 종교인 워크비자) 제도를 운영하고 있습니다… 더보기

21. 잠든 전사 – 테 마타 봉우리의 전설

댓글 0 | 조회 150 | 2026.01.28
Te Mata o Rongokako – 잠자는 거인의 이야기* 거인의 형상혹스베이 지역, 특히 헤이스팅스 인근에는 마치 사람이 누워 있는 듯한 형상의 거대한 산이… 더보기

2026년 뉴질랜드 바이오메드, 헬스사이언스 입학준비

댓글 0 | 조회 500 | 2026.01.28
: 뉴질랜드를 선택하는 이유, 그리고 지금 준비해야 할 것들▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 고… 더보기

샘터와 우물가

댓글 0 | 조회 115 | 2026.01.28
시골집엔 샘이 있었다. 장독대 아래에 있는 샘에 바가지를 띄워놓고 퍼서 먹었다. 새미터(샘터)에 매끈한 돌을 놓고 찬거리를 다듬었고, 빨래도 했다. 물이 흘러가는… 더보기

이민자의 스트레스, 어디로 가는가

댓글 0 | 조회 634 | 2026.01.28
ㅣ 술, 갬블링, 과로로 흘러가는 감정들새해가 시작되면 많은 이민자들이 다시 마음을 다잡습니다. 올해는 조금 덜 힘들었으면 좋겠다는 바람, 이제는 어느 정도 자리… 더보기

차나무도 생명, 내버려둘수록 차 맛도 맑다

댓글 0 | 조회 176 | 2026.01.28
화엄사 구층암 ‘죽로야생차’“혹시 대나무와 조릿대의 차이를 알아요?”차밭을 정비하러 나서는 길, 구층암 주지 덕제 스님이 문득 질문을 던졌다. 알 리 없다. 더욱… 더보기

장학금 그리고 의사가 꿈인 두 학생의 이야기

댓글 0 | 조회 409 | 2026.01.28
출처 : https://www.acsa-scholarship.or.kr/default/menu02/menu02_cont02.php?sub=22몇년 전까지만 하더라… 더보기

장애인 가족 돌봄자

댓글 0 | 조회 207 | 2026.01.27
가족 구성원중 항시 돌봐야 하는 장애인이 있는 경우 가족 구성원 들은 경제적 부담과 함께 장애인 가족을 돌봄으로 인한 취업기회 상실과 사회활동 포기 등 다양한 희… 더보기

바빌론의 공중정원 전설

댓글 0 | 조회 143 | 2026.01.27
ㅣ존재했는가, 아니면 인간이 만든 가장 위대한 환상인가“보이지 않는 세계유산”인류가 남긴 유산 가운데, 가장 유명하지만 아무도 본 적 없는 건축물이 있다. 고대 … 더보기

다른 길은 없다

댓글 0 | 조회 132 | 2026.01.27
시인 류 시화자기 인생의 의미를 볼 수 없다면지금 여기, 이순간, 삶의 현재 위치로 오기까지많은 빗나간 길들을 걸어왔음을 알아야 한다그리고 오랜 세월동안자신의 영… 더보기

2편 – 〈세기의 디지털 강도〉 (The Heist of Light)

댓글 0 | 조회 154 | 2026.01.27
“단 12초 만에, 79억 달러가 사라졌다.”프롤로그 - 2028년 4월 9일, 그날 12초, 세계 최대 규모의 암호화폐 거래소 라이트게이트(LightGate).… 더보기

향후 10년간 가장 인기 있는 직업 목록이 발표

댓글 0 | 조회 543 | 2026.01.27
이 5가지 진로는 뉴질랜드 학생들에게 안정적이고 높은 소득을 보장하는 미래를 제공합니다!오늘날 아이들이 직면하고 있는 미래가 우리가 당시 직면했던 미래와 완전히 … 더보기

운도 실력이다 – 준비된 사람에게만 찾아오는 행운

댓글 0 | 조회 216 | 2026.01.27
골프장에서 가끔 이런 장면을 목격한다. 공이 벙커를 향해 날아가다가 절묘하게 튕겨 나와 그린 위에 안착하는 순간. 동반자들은 말한다. “야, 운 좋다!” 하지만 … 더보기

‘조용한 살인자’ 고지혈증

댓글 0 | 조회 705 | 2026.01.23
지난(1월 20일)은 대한(大寒)으로 24절기(節氣) 가운데 마지막 스물네 번째 절기로 ‘큰 추위’라는 뜻이다. 원래 겨울철 추위는 입동(立冬)에서 소설(小雪),… 더보기

2025년 의대 치대 수의대 38명 합격생의 공통점

댓글 0 | 조회 799 | 2026.01.22
출처 : https://www.hufs.ac.kr/hufs/11250/subview.do2025년에도 메디컬 유행이 사그라들 기미가 보이지 않았다. 과거에는 크리… 더보기

출입금지 통지서(trespass notice)

댓글 0 | 조회 688 | 2026.01.21
오늘은 출입금지 통지서(trespass notice)에 대한 중요한 정보를 소개해 드립니다. 이 방법은 상황을 민사적으로 해결하기 위한 최후의 수단으로 고려할 수… 더보기

1편 – 〈황금의 망령〉 (The Phantom of Gold)

댓글 0 | 조회 295 | 2026.01.16
840톤의 금괴가 사라진 날, 세계는 새롭게 시작되었다.프롤로그 - 2011년 10월, 리비아 사막 어딘가 폭풍이 사막을 뒤덮은 밤. 모래 속에서 모습을 드러낸 … 더보기

아들 신발

댓글 0 | 조회 307 | 2026.01.14
갈보리십자가교회 김성국결혼해 집 떠나며남겨진 아들의 신발에아직 남아 있는향기 같은 너의 따스함너와 함께 걷던 상쾌함으로오늘도 신고 나선다튀는 걸음으로 다녔을아들의… 더보기