인간은 진화한다

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
송하연
새움터
동진
이동온
멜리사 리
조병철
정윤성
김지향
Jessica Phuang
휴람
독자기고

인간은 진화한다

0 개 1,906 안진희
‘이거 봐 이거 봐. 내가 이럴 줄 알았어! 엄청 무겁다 했어~’

쇼핑몰에 놀러 간 김에 마트에서 체중계를 하나 꺼내 들고 아들의 몸무게를 재봤더니 13kg가 나온다. 돌 이전에는 애가 잘 크고 있는 건지, 내가 잘 먹이고 있는 건지 노심 초사 하며 하루가 멀다 하고 정확한 전자 저울로 아들의 몸무게를 10g 단위로 비교분석하고는 했었는데.. 이제는 체중계가 고장 났다는 핑계로 아들의 몸무게를 신경 쓰지 않은 게 벌써 몇 달째다. 평소에 새털같이 가볍다 느꼈던 같이 간 친구는 역시나 12kg가 나온다. 1kg 차이가 무섭다. 
 
13kg인 우리 아들은 안고서 쇼핑몰도 한 바퀴 돌 수 있는데 쌀 10kg은 주차장에서 집까지 옮기는 것도 엄두가 나지 않으니. 참으로 희한한 노릇이다. 
아들 덕에 달아본 내 몸무게는 더 희한한 노릇이다. 어째 펑퍼짐하다 했다… 아들의 몸무게가 늘면서 내 몸무게도 덩달아 늘고 있는가 보다. 
 
허긴, 내가 힘이 딸리면 아들을 안아야 할 때 제대로 안지 못해 곤란한 상황이 발생할 테니 알아서 자연스럽게 몸무게가 늘고 있는 것 같다. 
 
인간은 정말이지 끊임없이 진화하고 적응이 빠른 존재인 것 같다. 

비위가 약해서 밥 먹을 때 조금만 더러운 이야기를 들어도 숟가락을 못 들곤 했는데, 이젠 애가 싼 똥을 자세히 관찰하고 냄새까지 맞고도 밥을 두 공기는 너끈히 먹을 수 있다. 찝찝한걸 끔찍이도 싫어해서 손에 끈적한 게 묻으면 당장 가서 씻어야 직성이 풀리곤 했는데, 이젠 애가 뭘 먹다가 묻히거나 흘리면 손으로 얼른 닦고는 그 손을 씻는 것도 잊은 채 생활을 계속 할 수도 있다. 혼자서 깔끔 떤다고 신랑이나 다른 사람이 와서 설거지를 해두면 다시 다 꺼내서 뜨거운 물에 빡빡 문질러 씻던 때가 있었는데, 이젠 밥풀이 눌어 붙어 있어도 긁어 떼내고 밥을 퍼 담을 수 있을 정도로 대범해졌다. 매일 샤워를 안하고 머리를 안 감으면 큰일나는 줄 알던 시절이 있었는데, 이젠 3일은 기본이 된지 오래다. 같은 옷 연달아 두 번 입고 나가는 건 잘나가는 패셔니스트로서 기본이 아니라고 생각했었는데, 이젠 실내복과 외출복의 구분조차 없어졌고 같은 옷을 일주일 내내 입고도 잘 돌아다니는 패션테러리스트가 되어버렸다. 

내 몸이 알아서 그렇게 현실에 적응하지 않았다면 아이를 키우는 일 자체가 스트레스가 되어서 견디기가 힘들었을 것이다. 
 
매일 똥 기저귀를 갈아야 하는데 그걸 다른 사람 누가 해줄 수 있는 것도 아니고, 묻히고 흘리는 게 애들의 일상인데 그걸 못 참으면 애를 따라다니면서 싸잡느라 서로 스트레스를 받을 테고, 애랑 놀아주느라 설거지 할 짬 내기도 힘든 판국에 누구라도 해주면 그 자체만으로도 감사할 노릇이고, 느긋하게 세수할 짬도 잘 주지 않고 엄마 꽁무니를 졸졸 쫓아다니는 아들을 떼놓고 혼자서 샤워를 한답시고 매일 눈물의 이산가족 상봉을 연출하는 것도 안쓰럽고, 하루에도 몇 벌씩 나오는 애 빨래 하기도 바쁜 와중에 나까지 매일 옷을 갈아입어 던질 순 없는 노릇이니 자연스레 적응해준 내 자신에 감사할 따름이다.
 
덕분에 우리 모자는 크게 스트레스 받는 일없이 더 많은 시간을 함께 눈 맞추며 지내고 있으니 이 얼마나 아름다운 진화인가!
 
예전에 친정엄마가 ‘나도 너 놓기 전엔 안 그랬다.’라는 말씀을 한번씩 하시면 그냥 그러려니 하고 넘기곤 했는데, 정말이지 엄마라는 자리는 아름다운 진화를 계속해 나가는 자리인가보다. 아줌마로 변해버린 내 자신을 한탄하고 슬퍼하는 게 아니라 현실에 적응할 수 있는 상태로 되었으니 감사해야 하는 것이 아니겠는가. 
 
아들아. 엄마도 너 놓기 전엔.. 안 그랬단다.. 
 

한땐 강남스타일

댓글 0 | 조회 2,582 | 2012.10.25
참 별일이네… 며칠 전 해먹은 쌈밥에서 신랑이 먹다 남긴 실파 한 줄기가 유난히 먹어보고 싶길래 한번 먹었었는데 그 맛이 자꾸만 생각난다. 뭔가 알싸… 더보기

내 청춘을 돌려다오

댓글 0 | 조회 2,548 | 2011.12.23
20대 적 소시적에 그래도나 먹어줬네미모몸매 중간은가 대한민국 표준이라 따라다닌 남자들이 많잖아도 적진않네 때됐구나 신랑만나 인연인가 결혼하고 꿀맛같은 신혼시절 … 더보기

완벽한 엄마 권하는 사회

댓글 0 | 조회 2,391 | 2012.08.28
쭉 뻗은 키에 늘씬한 다리를 자랑하며 돌쯤 되어 보이는 아들을 옆구리에 척하니 걸쳐 안은 모습이 화보에서 금방이라도 튀어나온 것 같다. 똑같이 쫄바지를 입고 어그… 더보기

엄마 미안해. 그땐 몰랐어

댓글 0 | 조회 2,375 | 2013.08.27
‘으아아~ 엄마 무서워! 파리 파리!’ ‘엄마가 파리는 무서운거 아니랬지? 파리는 그냥 드러운거야. 무서워하지 말고 얼른 잡아!&… 더보기

살다보면 알게되는 것들

댓글 0 | 조회 2,371 | 2012.09.26
참으로 오랜만에 세 식구가 함께 제대로 된 레스토랑에 가서 근사한 브런치를 시켜먹는데, 딸려 나온 소스를 맛보던 신랑이 대뜸 묻는다. ‘이거.. 사우전… 더보기

배은망덕도 유분수라지

댓글 1 | 조회 2,317 | 2013.01.31
이놈의 새들은 생각이 있는 건지 없는 건지 기껏 빵을 줘서 잘 얻어 먹었으면 감사하다 몇 번 지저귀고 가면 될 것을 그렇게들 생각 없이 똥들을 퍼질러 싸대고 가면… 더보기

살다보면 잊혀지는 것들

댓글 0 | 조회 2,213 | 2012.10.10
집에 들어와보니 식탁 위에 먹다 남은 요플레 하나가 놓여있다. 아들의 숟가락이 꽂혀 있는 걸로 봐서는 분명 아들이 먹다 남겨놓은 듯 한데.. 참 이상하다. 어제 … 더보기

곰 세마리에 대한 고찰

댓글 0 | 조회 2,186 | 2012.04.12
곰 세 마리가 한 집에 있어. 아빠 곰. 엄마 곰. 아기 곰. 아빠 곰은 뚱뚱해. 엄마 곰은 날씬해. 엄마 곰은… 날씬하다네… 어디서 관… 더보기

아들아 너는 자랑스런 한국인이다

댓글 0 | 조회 2,144 | 2011.11.23
동글동글 큰 눈에 갸름한 얼굴. 뽀얀 피부에 우월한 기럭지. 월령에 비해 말도 잘하는데다 개월 수도 비슷한 여자 아이를 만났다. 카시트에 나란히 앉혀 놓으니 우리… 더보기

못난 초보 엄마는 오늘도 운다

댓글 0 | 조회 2,126 | 2011.11.09
“우엉.. 엄마도 죽겠다고… 너만 힘든거 아니라고… 나도 힘들어 죽을거 가터.. 엉엉…” 짜증에 겨워서… 더보기

너도 한번 나아봐

댓글 0 | 조회 2,121 | 2013.03.13
TV 프로그램을 보는데 사람 많은 마트에서 한 아이가 엄마를 잃어버려서 울고 있는데 극적으로 엄마가 나타나 모자 상봉하는 모습을 보고는 여주인공이 “난… 더보기

엄마라는 이름으로 에너지 업!

댓글 0 | 조회 2,039 | 2011.12.14
좋은 재료만 골라 정성껏 만든 밥을 삼시 세끼 대령하고, 매일 같이 재미난 곳에 가서 신나게 놀아주니 신선 놀음이 따로 없을 것 같은데 왜 짜증이 나는 건지 참 … 더보기

정말 일부러 그러는걸까

댓글 0 | 조회 2,013 | 2012.04.24
‘엄마 일나! 엄마 일나!’ 밤새 코가 막혀서 뒤척였으면 좀 더 잘 법도 한데 어김없이 일어날 시간에 눈을 뜨고는 엄마도 일어나라고 재촉이다… 더보기

올해에는....

댓글 0 | 조회 2,005 | 2013.01.16
‘거기거기~ 왼쪽에 거 아이패드 선에 꼽고, 오른쪽에 가서, 거 오른쪽 옆에 보면 제일 위에 버튼 있재, 그거 한 번, 두 번, 세 번 누르면 피씨라고… 더보기

남겨지는 것에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,999 | 2012.09.12
다른 아이들 틈에서 함께 신나게 운동하던 아들이 문득 넋을 놓고 멍하니 바라만 보고 있다. 저 어린 것이 프로그램에 같이 오던 단짝 친구가 없어져서 빈자리를 느끼… 더보기

너랑 나랑은 그렇고 그런 사이니까

댓글 0 | 조회 1,997 | 2012.06.13
“크아~ 따뜨거워~” 뜨끈한 국물을 들이키면서 연신 감탄사를 내뱉는다. ‘따뜨거워’란 말이 아직 짧은 아들이 &lsqu… 더보기

산 넘어 산이로구나

댓글 0 | 조회 1,980 | 2012.05.09
으아아아악! 아들놈이 달려오며 ‘똥, 똥’하고 외치길래 뭔가 싶어 돌아보니 헉… 왠 똥 덩어리 하나가 덩그러니 마루 위에 놓여져… 더보기

쿨하게~ 쿨하게~

댓글 0 | 조회 1,975 | 2011.11.09
“아~ 맛있는 밥이당. 냠냠 맛있게 먹자아~” 즐겁고 의욕 충만하게 시작되는 식사 시간이다. “야아~ 왜에~ 좀 먹어보자아~ 엄마… 더보기

우리 아이가 달라졌어요

댓글 0 | 조회 1,973 | 2012.02.14
‘퍽! 퍽!!’ ‘아아아아악~~’ 헉. 또 맞았다. 아들의 친구는 얌전하고 조용하던 아이였다. 예쁘장하게 생긴데다 개월… 더보기

그 곳에 가고 싶다

댓글 0 | 조회 1,926 | 2012.11.28
찜 요리의 계절이 돌아 왔단다… 신선하고 다양한 재료에 비법 양념과 정성을 더하니 손님들이 몰려드는 건 당연지사라나.. 매주 거의 빼놓지 않고 보는 … 더보기

현재 인간은 진화한다

댓글 0 | 조회 1,907 | 2012.05.23
‘이거 봐 이거 봐. 내가 이럴 줄 알았어! 엄청 무겁다 했어~’ 쇼핑몰에 놀러 간 김에 마트에서 체중계를 하나 꺼내 들고 아들의 몸무게를 … 더보기

일상 탈출 프로젝트

댓글 0 | 조회 1,902 | 2012.01.18
드디어 오늘이다. 애들 없이 엄마들끼리만 만나서 송년회를 하기로 약속한 바로 그날이다. 한 엄마가 하루 저녁만이라도 아이들 떼놓고 만나서 우아하게 칵테일도 마시고… 더보기

내려놓음에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,900 | 2013.06.25
어머니! 어머니! 나에게 티끌 하나 주지 않는 걸인들이 내게 손을 내밀면 불쌍하다고 생각했습니다. 나에게 전부를 준 당신이 불쌍하다고 생각해 본 적은 없습니다. … 더보기

세상에서 가장 만만한 이름, 엄마

댓글 1 | 조회 1,882 | 2012.11.14
쉬하러 화장실에 들어간 아들 녀석이 한참이 지나도 나오질 않는다. “아들~ 뭐해? 쉬 다했어?” “아~” 쏴아~ &he… 더보기

정말 다 듣고 있었던거니

댓글 0 | 조회 1,868 | 2011.11.09
아… 며칠째 잠 못 이루고 뒤척거리는 밤이 이어지고 있다. 밤중 수유를 끊어야지 라고 결심한 뒤부터 이런 저런 걱정에 잠까지 설칠 지경이라니&hell… 더보기