이만큼의 은혜

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태
Timothy Cho
독자기고

이만큼의 은혜

rosenz
0 개 783 김성국

■ 갈보리십자가교회 김성국 


여기까지 와서 돌아보니 내가 지닌 능력에 비해 이렇게까지 나를 높여 주신 것은 모두 하나님의 은혜였습니다.

작은 교회 목사 아들로 태어나 늙으신 부친께서 기뻐한 교회에서 나를 목회하게 하셨습니다. 그것은 사람들 앞에 나서기 부끄러워하는 나를 강제로 떠밀어 세우셔서 나 조차도 이렇게 될 줄 몰랐던 순전히 내 능력 밖의 하나님의 은혜였습니다.


논산훈련소로 입대한 날, 추운 전방 어디쯤에서 소총수로 군생활 할 것으로 마음 다지며 있었습니다. 그런 나를 느닷없이 서슬퍼런 5공시절의 국군보안사로 보내어 군복무하게 하셨습니다. 그것은 조직의 권위에 기생한 알량한 거드름을 입도선매로 맛보게 한 후 3년으로 충분하니 목사가 되서는 권위부리는 자리는 절대 탐하지 말라 하시는 하나님의 선수 친 배려였습니다. 그러면서 앞으로는 당당하되 교만치 말고 겸손하되 비굴치 말라는 힘차고 따뜻한 일생의 지침을 주시는 것도 잊지 않으셨습니다.


아내가 주로 타는 칠 벗겨진 오래된 자동차를 내 손으로 칠했습니다. 반짝거리지도 않고 투박합니다. 그런데도 아내는 칠이 벗겨진 것 보다 백 배 더 좋다며 나보다 더 기뻐하게 하셨습니다. 그것은 너도 아내가 좀 투박하게 일 처리 한 것이 있거든 잘 했다고 칭찬 아끼지 말라시는 ‘기쁠때나 슬플때나’ 결혼서약의 하나님 은혜였습니다. 거기에 아껴진 자동차 도색 값 천 불은 덤으로 주신 기쁨이었고 내가 전용으로 타는 더 오래된 차 한 대가 우리 집에 또 있다는 것에 아랍부호가 된 듯한 기분까지 두 번째 덤으로 주셨습니다.


아직 둘 만의 해외여행을 다녀본 적 없는 제 엄마와 나에게 지금 가진 것을 자신들에게 줄 생각 마시고 끝까지 다 사용하라는 아들내외의 말에 현혹되었습니다. 그 날 이후부터 둘이서 은퇴 후 첫 세계여행지를 하루에도 몇 번씩 바꾸며 아내와 나를 설레게 하고 있습니다.


그때 첫 세계여행 만큼이나 천국 향한 마지막여행도 설레는 마음 갖고 살면 안되겠니 하시며 땅 만큼 천국도 아름다우니 설레어도 좋을 거라며 모퉁이길 돌아가면 무엇이 있는지조차 훤히 아시는 분이 내 인생여행 길 가이드 하나님이셨습니다.


목사가 된지 오래인데 성지순례를 가고 싶은 마음이 아직도 안 듭니다. 장사 잘 되기를 기도하며 매일 아침 가게문을 여는 교우, 미래의 자신을 위해 책상에서 밤세우는 어린학생, 일터에서 가족을 위해서라면 비굴함도 감수하는 교우, 투병중에 너무 아파 삶의 기대감을 놓아버리고 싶은 교우의 병석, 그곳이 네가 순례하며 기도해야 하는 성지가 아니겠냐고 하십니다.


태어난 지 이 천년도 더 넘었기에 변해도 너무 변했을 내 고향을 지금 내가 찾아가 본들 나도 무슨 수로 찾겠냐시며 굳이 돈 쓰면서 가지말라 하십니다. 그리고는 네가 나를 품고 살아가는 곳이라면 그 곳이 어디든 성지이니 안 가봐도 된다고 성지순례 의무출석의 면죄부를 주십니다.



부모님을 떠 밀어 보내지 아니하셨다면 지금도 추운 겨울이면 압록강가에 나가 얼음을 깨고 아내는 얼음물로 손 빨래하고 나는 물지게로 먹을 물을 길어 오는 신의주 주민으로 살아가고 있을 겁니다. 내가 너를 찬물 더운물이 한 수도꼭지에서 나오는 대한민국 백성 되게 한 것이 네가 잘 나서 그랬겠냐며 너도 북한에서 태어나 고난의 행군에 운좋게 살아남아 죽을 고비 넘기고 대한민국에 왔다면 흰 쌀밥 한 그릇에도 감사해 하는 자가 되었을 텐데 하시며 감사를 잃고 사는 나를 쯧쯧 혀를 차시며 여기까지 참아 주신 것은 하나님의 은혜였습니다.


지금까지 살아온 내 삶이 내 능력에 비해 훨씬 더 잘된 것은 하나님이 내 인생의 기획자이시며 지배자이시고 인도자이시기 때문이었습니다. 그러기에 지금 이후로 내 인생에 또 한번 더 부어져 빛날 은혜의 자리가 어떻게, 어디까지일지까가 더 기대가 되어 또 다시 기대게 되는 은혜의 하나님이십니다.


이삿짐을 싸며

댓글 0 | 조회 549 | 6일전
갈보리십자가교회 김성국하루에 조금씩만이삿짐을 꾸렸습니다그래야 헤어짐이늦게 올 것 같았습니다차곡차곡 넣고구석구석 채웠습니다그래야 천천히 올 것 같았습니다짐 드러낸 … 더보기

게을러져서 좋다

댓글 0 | 조회 203 | 2025.11.25
갈보리십자가교회 김성국목회를 마치니늦잠을 잔다 해도눈치 볼 일 없어 좋다일찍 눈 떠지는 날은할 일이 없어도괜히 부지런한 것 같아그것도 좋다수염은 게으른 몫으로 두… 더보기

묵상

댓글 0 | 조회 177 | 2025.11.12
갈보리십자가교회 김성국어둔 밤보다 더 진한여름밤 풀 냄새 맡으며예배가 끝나 어머니 손 잡고집으로 돌아가던 어린 날가슴은 무엇인지 모를벅찬 것으로 올라 있었고내 영… 더보기

목회를 마치며

댓글 0 | 조회 443 | 2025.10.28
갈보리십자가교회 김성국까까머리 중학생 때부터작은 교회에서주일학교 반사를 시작했는데그 아이가 이제그 길의 끝에서 목회를 마치게 되었습니다이제부터는 재미있게성경을 읽… 더보기

추석 아침에

댓글 0 | 조회 221 | 2025.10.14
갈보리십자가교회 김성국추석이 다가오면아들에게 새 옷 입히려시장 값싼 옷 가게에발길 멈춘 어머니였습니다가난한 목사 아내의 지갑에는텅 빈 바람이 먼저 잡히고아직 자라… 더보기

조금만 더

댓글 0 | 조회 228 | 2025.09.24
갈보리십자가교회 김성국정수리 머리카락이조금만 더 풍성했더라면걷다가 머리카락이바람에 날려도 좋겠지검은 얼굴이조금만 더 하얘져 있다면근심 섞인 얼굴도늙은 배우의 표정… 더보기

아내가 무섭다

댓글 0 | 조회 1,087 | 2025.09.10
갈보리십자가교회 김성국좋아하는 노래인데가사 하나 때문에부르기 주저되는 노래가오늘은 먼 길 여행자동차 안에서 들려져말없이 듣습니다아내가 내 마음 어떻게 알았는지어디… 더보기

이런 목사가 되고픈

댓글 0 | 조회 758 | 2025.08.26
갈보리십자가교회 김성국한 철 농사지어 차에 싣는 날예배에 오지 못한 교인이마음 죄스러워 하는 것 알아하나님도 천지창조 하실 때무척 바쁘셨다며 감싸주는 마음어느 날… 더보기

식물도감을 사들고

댓글 0 | 조회 458 | 2025.08.13
갈보리십자가교회 김성국헌책방에서 산식물도감을 펼쳐 드니책장마다 색은 바랬어도꽃들이 어디 헌 책 새 책가리면서 예쁘던가늘 보아서 눈에 익어도이름을 찾아 알려 하지 … 더보기

내 고향 겨울

댓글 0 | 조회 271 | 2025.07.23
갈보리십자가교회 김성국내 고향에는쩌렁 얼음강 울리고젖가슴 같은 초가 지붕위로소복히 눈이 쌓여어느 집 노인의 밭은기침 덮어 주었다짧은 겨울 볕으로데워진 골목에서달력… 더보기

그렇게 말하지 않겠습니다

댓글 0 | 조회 654 | 2025.07.09
갈보리십자가교회 김성국마지막 항암 주사를 마친 그해의 칠월그 기간을 잘 이겨냈다고 말하지 않겠습니다달리 방법이 없어 견뎌야 했을 뿐입니다내 믿음 보고 주님이 살려… 더보기

달이 뜬 타카니니

댓글 0 | 조회 664 | 2025.06.24
갈보리십자가교회 김성국무슨 일이 있나요달이 뜬 동네가 고요합니다이 말 못할 황홀함은나 혼자 알고 싶은데창 넘어 내다볼 누군가 있을 것 같아나도 숨소리 낮추었습니다… 더보기

어디 있나요

댓글 0 | 조회 484 | 2025.06.11
갈보리십자가교회 김성국검정고무신 신은 맨발 등 위로동그랗게 먼지 때가 낀 아이학교 소풍날 노래자랑 위해날계란을 깨어 먹던 아이조회 시간이 길어지길 바라며교실 지키… 더보기

가을은

댓글 0 | 조회 304 | 2025.05.27
갈보리십자가교회 김성국어둔 밤 실내등 환한 버스에듬성듬성 앉은 사람들 보여나도 거기 한 사람이고 싶어지는외로움도 부러운 계절차가운 새벽공기에두툼히 입고 목도리 두… 더보기

내 친구 목사

댓글 0 | 조회 1,026 | 2025.05.14
갈보리십자가교회 김성국내 친구 목사는 요즘잠들기 전막걸리를 먹는다고 고백한다그것도 아내와 함께뒤로 넘어질 뻔누구보다 정결한 부부인데두 사람 걸어 온 향기를 아는데… 더보기

고백

댓글 0 | 조회 590 | 2025.04.22
갈보리십자가교회 김성국주일예배 후 집에 와오늘의 설교 원고를가로로 한 번 세로로 또 한 번찢어 쓰레기통에 넣었습니다외우고 또 외우느라버스 안에서도주일 아침에는 화… 더보기

소풍처럼

댓글 0 | 조회 405 | 2025.02.25
갈보리십자가교회 김성국소풍 끝내는 날아름다웠다고 말하겠다는시인의 시구를성경 말씀인양책상에 붙여 놓고 살아왔다몸 아파보니 부끄러웠다못다 한 일에 미련 남고이루어야 … 더보기

기다려보고 싶다

댓글 0 | 조회 692 | 2025.02.12
갈보리십자가교회 김성국이제는 기다려보고 싶다약속다방에서 만나자접은 쪽지 전하고는문 열릴 때 마다 설레는데무심한 척 펼쳐 놓은 책은한 글자도 눈에 들어오지 않고곧 … 더보기

설날 떡국

댓글 0 | 조회 582 | 2025.01.29
갈보리십자가교회 김성국빨간 다라이에 불린 쌀머리에 인 어머니 따라줄 서서 기다리던설날 다가오는 삼거리방앗간문 밖 추운 데로 새어나가하늘로 흩어지던가래 떡 하얀 김… 더보기

새해

댓글 0 | 조회 373 | 2025.01.15
갈보리십자가교회 김성국신선한 각오 품고맞아야 한다는 생각더 이상하지 않습니다매양 새해 다짐을 했지만변변한 것 없이여기까지 왔습니다그저 한 번씩어려움 견디고 가다 … 더보기

12월은 크리스마스

댓글 0 | 조회 438 | 2024.12.18
​갈보리십자가교회 김성국왜 이제는무릎 높이만큼 눈이 오지 않을까성탄 연습 가는 길은흔들리며 오는 눈을혀로 받으려다가콧잔등에 앉는 설레는 길이었다반짝이지 않아도색종… 더보기

미안한 일

댓글 0 | 조회 551 | 2024.12.03
갈보리십자가교회 김성국여름 지내고 편히 쉬려는 낙엽을 밟고 지난 다닌 일.넓은 방을 가졌지만 더 이상 콩기름 바른 장판 냄새를 잃어버린 일.성스러운 거룩함을 찾다… 더보기

11월의 기도

댓글 0 | 조회 521 | 2024.11.20
갈보리십자가교회 김성국주님!올해 겪은 놀란 일을더 여유롭게 견뎌내지 못해부끄럽습니다당신 손 놓치지 않을나를 뽑아 견디게 하셨으니슬펐지만 아름다움이었습니다기차역에서… 더보기

기분 좋은 날

댓글 0 | 조회 800 | 2024.10.09
갈보리십자가교회 김성국성경과 도시락을 동시에 펼쳐 읽고 먹으면서말씀과 도시락 어느 맛에 기쁜지 구분이 안 될 때.몸에 남은 수술 자국을 보며 잘 견뎌낸내가 자랑스… 더보기

추석 도시락

댓글 0 | 조회 889 | 2024.09.25
갈보리십자가교회 김성국추석날 아내가 싸준노란 도시락 반찬계란말이에 목이 멘다가난한 목사의 아내는아들 학교 도시락에계란부침 하나얼마나 넣어 주고 싶었을까어머니의 가… 더보기