그 남자의 6. 25

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
송하연
새움터
동진
이동온
멜리사 리
조병철
정윤성
김지향
Jessica Phuang
휴람
독자기고

그 남자의 6. 25

0 개 3,293 NZ코리아포스트
시니어클럽 ‘무지개’에 나오시는 분들 가운데 남자 세 분이 참전용사였음을 이번에 알게 되면서 그 타고나신 천운(天運)이 새삼스럽게 놀랍고 부러웠다.

6. 25가 회갑을 맞는 금년. 그 분들이 조국행사에 초청을 받아 귀국준비에 바쁜 모습을 보면서 문득 아득히 먼 옛날일로 그동안 잊고 살았던 한 남자의 얼굴이 떠 올랐다.

꽃봉오리처럼 한참 꿈에 부풀 사춘기 소녀의 여린 가슴에 진한 얼룩을 남기고 아픈 추억으로 기억되는 외눈박이 외삼촌. 나보다는 다섯살이 많고 오빠와는 불과 두 살이 위여서 그들은 친구로서 늘 붙어다녔고 그들 뒤를 졸졸 귀찮게 따라다녔던 나는 그래서 정도 유난히 많이 들어었나보다. 그가 피끓는 청년 열아홉이던 해. 6. 25가 발발했다. 그 때부터 그는 우리와 전혀 다른 세계에서 빗나간 궤도를 달리는 굴곡 많은 인생을 살아야 했다. 아주 아주 거칠고도 짧게....

그가 어느 날 친구들과 어울려 밖에 나갔다가 행방불명으로 소식이 없을 때. 누군가가 인민군 총에 맞아 죽었다고 알려줘 집안은 깊은 슬픔속에 잠겨버렸다. 위로 딸만 셋을 두고 늦게 아들 둘을 보신 중에 막둥이로 애지중지하던 막내 아들을 잃고 죽음처럼 사시던 할머니의 모습이 참 처절 했었다. 그런데 어느날 갑자기 죽었다던 사람이 마치 망령처럼 살아 돌아왔다. 인민군에 붙잡혀서 북으로 끌려가다가 9. 28 수복즈음 불행중 다행으로 국군의 포로가 되어 ‘거제도 포로 수용소’에 있다가 풀려났다고 했다.

하지만 반가움은 잠시. 젊은이를 기다리는 전선으로 다시 가야만 했으니 그것은 너무도 당연한 청년의 의무였기에 아쉽고 안타까웠지만 가족들의 따뜻한 배웅을 받으며 멋지고 당당하게 떠났다.

1. 4 후퇴때. 남으로 남으로 내려가던 피난 행렬속 길에 버려진 바구니에 담긴 아기들과 이불에 싸여 발길에 채이던 무엇인가는 귀찮아 버리고 간 힘없는 노인들이었다. 소나기 퍼붓듯 쏟아지는 포탄을 피하느라 아비규환의 소용돌이 속에서 그들은 폭격에 맞지 않았더라도 매몰찬 추위에 빳빳하게 동태처럼 얼어죽었을 것이다. 비정하고 모진세월. 전쟁은 그렇게 참혹했다.

막바지 휴전무렵에 최전방이었던 ‘백마고지’는 아무도 살아남지 못한 악명높은 최후의 보루였다고 한다. 기적이었을까? 불사조처럼 살아서 돌아 온 그는 그러나 한쪽 눈을 실명하고 상이군인으로였다.

살아 돌아 온 것만 다행이라고 반가워 했지만 그는 이미 예전의 그가 아니었다. 빗발치는 포화속 사람을 파리처럼 죽이고 죽어가는 잔인한 전쟁에서 그는 눈만 잃은게 아니라 인간의 감성마져 송두리째 잃어버린 허구의 실체일뿐. 사람이기를 스스로 포기한 듯. 갈기를 세운 한마리 사나운 짐승처럼 이성을 잃고 마냥 추락 해 가고 있었다.

종전이 되면서. 피난지에서 귀경한 사람들의 혼란은 너무도 당연한 일이었다. 폭격에 집을 잃은 사람들과 가족을 잃은 사람들의 방황이 무질서로 넘쳐났고. 고아가 된 아이들은 길로 뛰쳐나와 더럽혀진 손으로 행인들에게 달려들어 돈을 뜯곤해서 길에 나서기가 겁이났다. 하지만 그보다 제일 두려운 것은 ‘상이군인’들의 횡포로 “당신들이 누구때문에 이렇게 살아 남은줄 아느냐?”며 거친 쇠갈고리 손이나 목발을 휘두르면 누구든 고양이 앞의 쥐꼴이 될 수밖에.... 내 식구들이 한 때 굶더라도 그들 손에 쥐어 주어야만 무사하던 괴로운 시절이었다.

임시 의안(義眼)으로 살아가는 그는 누나들 집을 차례로 휘저어 놓고 다녀 가족들을 힘들게 했다. 술만 마시면 의안을 빼서 아무데나 탕탕 두드리며“내 눈 내 놓으라”고 아우성을 쳤다. 허물어져 가는 아들을 그냥 볼 수 없던 할머니가 병을 얻어 돌아가시고 집안의 골칫거리로 지겨운 사람이 되어 가고 있었다.

어느 날 우리집에 나타난 그를 모질게 등을 밀어 밖으로 내몰면서 함께 울기도했던 어린 조카. (도대체 전쟁은 왜 일어났을까?) 언제 끝날지? 희망없는 그런 삶이 귀찮고 짜증스러웠다. 그리고 많이 슬퍼서 밤이면 혼자 이불속에서 훌쩍이기도 했다.

그가 지금까지 살아 있다면 동년배이신 세 분들.‘참전용사’라는 당당한 이름으로 모처럼 가슴에 달고나온 작은 ‘태극뱃지’가 유난히 햇볕에 반짝인다. 가보처럼 깊숙히 묻어두었던 것이리라. 그 작은 태극마크 안에서 갑자기 삼촌의 얼굴이 웃고 있질 않은가. 외짝 눈의 일그러진 모습이 아닌 맑고 발랄했던 훤칠한 키의 미남 청년 그가....

아득한 옛날에 한줌 흙으로 돌아 간 그는 전쟁이 흘리고 간 작은 티끌일뿐. 이제 기억조차 녹이 슬어 잊혀져 가고 있다.

한번쯤 생각하고 추모 해 주는 것도 같은 시대를 함께했던 살아 남은자의 정중한 예의이리라....

‘조국을 위해 몸바친 호국의 영령들을 위하여’

ⓒ 뉴질랜드 코리아포스트(http://www.koreapost.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지

현재 그 남자의 6. 25

댓글 0 | 조회 3,294 | 2011.06.28
시니어클럽 ‘무지개’에 나오시는 분들 가운데 남자 세 분이 참전용사였음을 이번에 알게 되면서 그 타고나신 천운(天運)이 새삼스럽게 놀랍고 부러웠다. 6. 25가 … 더보기

서울 일기

댓글 0 | 조회 3,289 | 2009.10.27
9월 00일"여보시요 안녕하슈?" "누구?" 어_엉 내가 먼저 하려던 참인데 ...어쩌구.." 그녀 특유의 멘트가 길다. "긴 얘긴 만나서 하자구 이여자야" "어… 더보기

봄이 오는 소리

댓글 1 | 조회 3,231 | 2008.09.24
연일 쏟아지는 비속에서 그토록 안달하며 재촉을 했던가? 연두빛 봄이 찢긴 햇살사이를 비집고 성큼 성큼 한달음으로 다가들고 있다. 양지녘에 앉은뱅이 보랏빛 작은꽃이… 더보기

나의 기쁨조 사람들

댓글 0 | 조회 3,208 | 2008.12.23
이 해도 마지막 달, 한 해를 마무리 하면서 지난날들을 돌이켜 보지 않을 수가 없다. 살다보면 많은 인간관계 속에서 여러 가지 기복의 감정들을 경험하게 되지만 될… 더보기

"DOULOS"의 사람들

댓글 0 | 조회 3,182 | 2008.08.13
그 날은 왜 그리도 비바람이 사나웠는지? 춥고 음산했다. 그 폭풍우 속을 해상에 나간다는게 잠시지만 고생을 각오해야겠기에 두툼한 옷으로 무장을 했다. 이 년이라는… 더보기

사람 구경

댓글 0 | 조회 3,169 | 2009.06.23
온갖 새들이 지저귀는 아름다운 합창의 향연이 한바탕 끝난 한나절, 유리창에 부디치는 소슬한 바람소리뿐. 인적없는 절간같이 고요만이 남는다. 이럴때 아늑하고 마냥 … 더보기

검은 진주 가족의 아름다운 삶

댓글 0 | 조회 3,160 | 2009.01.28
딸 다섯에 막내로 아들 하나, 그 아들을 얻으려고 줄줄이 딸을 낳았을까? 여덟식구 대 가족이 한줄 긴 의자에 나란히 앉아 있으면 다른 사람들은 앉을 자리가 없는 … 더보기

희망을 주는 사람들

댓글 0 | 조회 3,104 | 2009.03.24
이른아침 산책길에서 만난 이름모를 진보라색 작은 꽃무더기, 그 보라색 꽃을 보면서 문득 가을이 느껴졌다. 그지없이 센치하고 공허해지는 가을을.... 그리고보니 피… 더보기

2010년 11월에는...

댓글 0 | 조회 3,087 | 2010.12.22
수도 없이 바뀌고 반복되는 세월속에서. 내 인생에 십일월만큼 특별한 달은 또다시 없는 것 같다. 눈부시게 흰 순백의 웨딩드레스를 입고 행복하게 웃던 십일월 어느날… 더보기

마음밭에 심기운 꽃

댓글 0 | 조회 3,079 | 2010.02.23
산자와 죽은자가 함께 동거한다는 부산의 어느 언덕바지, 일제 강점기 때 묘소였던 자리라던가, 그런 그대로 옹기 종기 집들이 생기고 동네가 되었다. 작은 뜰 한 귀… 더보기

[375] 짧은 만남, 긴 행복

댓글 0 | 조회 3,068 | 2008.02.26
금년(2008년) 설에 내 가족모임은 멋지게 끝이 났다. 이제 모두 제 자리로 돌아가 본래의 일상으로 살아간다. 마치 아무일도 없었던 듯.... 참 멀고도 먼 길… 더보기

고국의 가을 속으로 달리다(Ⅱ)

댓글 0 | 조회 3,043 | 2010.06.22
진도대교 앞. 자그마한 모텔에 여장을 풀었다. 목포, 강진, 두륜산을 거쳐 숨가쁘게 달려온 하루였다. 예향의 도시답게 밤바람에 실려 온 묵향이 창 틈으로 스며드는… 더보기

쌀밥에 뉘

댓글 0 | 조회 3,034 | 2008.10.30
주차장 옆, 시커먼 고목나무 팔 벌린 가쟁이에 장난치듯 길다란 밧줄을 던지고 있는 노인, 사람 키를 훨씬 넘는 위치에 여러 차례 던져 보지만 잘 걸리지 않는다. … 더보기

[379] 이 가을에는.....

댓글 0 | 조회 3,033 | 2008.04.23
강산이 변한다는 십 년 세월에도 나를 잊지 않고 찾아 주는 고국의 친구들, "지금 꽃철이 한참인데 놀러 오지 않고 거기서 뭘 하느냐?"는 화사한 유혹이 번거롭다 … 더보기

나눔의 기쁨

댓글 0 | 조회 3,019 | 2011.04.28
큼직한 상자에 여러 옷가지들과. 먹을 것이 담긴 봉지들이며. 병들을 차곡차곡 담고. 귀퉁이 빈 공간에는. 치약이며. 비누. 작은 일용품들을 빈틈없이 채워간다. 일… 더보기

[299] 사랑하는 나의 진정한 친구 K에게

댓글 0 | 조회 3,010 | 2005.09.28
해도 마지막 저무는 달이 다가왔군요. 달랑 한장 남은 카레다 앞에서 선뜻 그 마지막 한 장을넘기기가 아쉬워 마냥 그대로 두어 보지만 결국 시간은 흘러가고 아무 의… 더보기

[327] 캔노인과 인삼차

댓글 0 | 조회 3,007 | 2006.02.27
휘휘익~ 가느다랗게 금속성으로 울리는 휘파람을 불며 뒷걸음으로 집에서 나오는 캔 노인, 그리고 짤랑짤랑 방울소리를 내며 종종걸음으로 따라 나오는 회색 고양이. 언… 더보기

[314] 새 우 깡

댓글 0 | 조회 2,962 | 2005.09.28
새우 먹겠다고 바쁘게 달려온 세시간여의 여행, 그게 목적은 아니었지만 서울에서 모처럼 여행온 딸애를 위한 관광코스 중에 하나였기에 안내를 맡은 큰사위가 점심때를 … 더보기

꿈나무 동산

댓글 0 | 조회 2,956 | 2009.05.26
거기는 활기차고 초롱초롱한 눈망울의 어린 꿈나무들이 빼곡히 들어찬 아름다운 꽃동산이었다. 영어가 아닌 우리말로 맘껏 소리치고 노해라고 공부하면서 조국의 문화를 익… 더보기

[347] 나 홀로 밥상

댓글 0 | 조회 2,944 | 2006.12.22
나를 먼저 사랑해야 다른 사람도 사랑하게 된다는데 나는 사랑이 없는 사람일까? 살아가는데 먹는 일만큼 중요한게 없는데 왜 나는 그 일에 그리 소홀하고 성의가 없을… 더보기

[383] 일탈(逸脫)의 쾌감

댓글 0 | 조회 2,943 | 2008.06.25
길고 긴 여름 가뭄에 늦더위가 기승이더니 모처럼 귀한 비가 밤새 제법 많이 내린 어느 날이다. 메말랐던 세상이 한껏 물끼를 머금고 생동감으로 넘치는데 그쳤는가 했… 더보기

[349] 고국에서 가을 단풍이…

댓글 0 | 조회 2,940 | 2007.01.30
해가 바뀌니 내가 원치 않아도 어김없이 또 나이 하나를 보탠다. “형님은 이제 ㅇ십대네요. 나는 아직 ㅇ십대인데…” 세살 아래인 흉허물없는 사이의 어떤 자매님이 … 더보기

[288] 영정 사진을 찍으며

댓글 0 | 조회 2,925 | 2005.09.28
아직은 아니에요. 10년쯤 후에나 찍으세요” 누군가가 던진 달콤한 위로의 말에 귀에 솔깃했던 순간을 생각하며 씁쓸하게 웃어본다. 어느 포토 샵에서 영정 사진을 찍… 더보기

[371] 예술처럼 늙고 싶다

댓글 0 | 조회 2,905 | 2007.12.20
"이제 늙고 볼품없어 제대로 보아주는 사람도 없는데 옷인들 신경 써서 입으면 뭘하나 츄리닝이나 걸치고 헐렁하게 살아야지" 그 누구보다 자기 관리에 충실해서 한결같… 더보기

주부(主婦) 실종시대

댓글 0 | 조회 2,902 | 2014.04.24
정신없이 흐려지는 시각을 거역이라도 하듯. 사물을 보고 느끼는 진정성은 더더욱 뚜렷해 지고 있으니 이것이 늙어가고 있음을 입증하는 것이리라. 늘상 보던 주변의 물… 더보기