덤의 인생

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

덤의 인생

0 개 2,784 김지향

가다, 오다, 하다, 피다......, 등의 동사들은 감, 옴, 함, 핌...등으로 ‘다’를 빼고 미음(ㅁ) 받침을 붙이면 동사와 같은 뜻의 명사가 된다. 헌데 ‘덜다’라는 동사를 명사형으로 만들려니 리을(ㄹ)이라는 받침 때문인지 한 글자의 명사를 만들 수 없었다. 리을(ㄹ) 받침과 ‘다’를 빼고 미음(ㅁ) 받침을 붙이니 ‘덤’이 되었는데, 더 적게 만드는 ‘덜다’와 더 얹어 주는 ‘덤’의 관계가 오묘했다.

 

‘덜다’와 ‘덤’을 가만히 들여다보다가 비워야 채워진다는 속담이 떠올랐다. 채우기 위해서 비우는 것이 바로 덤을 주는 것이리라. 덤을 주면 그만큼 손해인 것 같지만, 그 덤 때문에 다시 찾는 손님들이 있지 않은가?

 

커피솝에서 10잔째 커피를 free로 주는 것 또한 덤이지 않은가? 꽈배기 장사를 하면서 free쿠폰 카드를 만들어 놓고 원하는 고객들한테 도장을 찍어 주니, 꼬박꼬박 도장을 받아 free 꽈배기를 챙겨가는 단골들이 생기게 되었다.

 

한국인들을 만나면 free쿠폰과 상관없이 덤을 주곤 하지만, free쿠폰의 도장을 꽉 채워 꽈배기 한 봉투를 더 가져가는 손님들을 보면 고맙기 그지없다. 그 작은 덤 덕분에 손님이 늘어나며 상인과 손님과의 정이 돈독해지는 것을 체험하면서 비우면 비울수록 더 채워진다는 속담이 진리임을 확인했다.

 

팔고 남은 꽈배기들을 주위 상인들한테 나눠주고 있는데, 물물교환을 하고 싶어서 나눠준 것이 아니라 어차피 남는 것이니 함께 나누고 싶은 생각으로 준 것인데, 꽃, 야채, 과일......, 하물며 그 비싼 메이플 시럽까지도 선물로 받게 되었다. 토요일 단 몇 시간의 장사지만, 그 짧은 시간 동안을 통해 누리는 풍요가 얼마나 큰지 모른다.

 

그 풍요가 어디 물질적인 풍요만을 이야기 하는 것이겠는가? 물질의 풍요와 비교할 수 없는 마음의 풍요에 흠뻑 빠져들게 하는 것이다. 

 

토요마켓에 내가 나가지 않은지는 꽤 된다. 토요일마다 스시 집에서 아르바이트를 해야 하기 때문에 새벽에 꽈배기를 만드는 일만 도와주고, 남편이 혼자서 판매를 한다. 워낙 숫기가 없는 남편인데다 백내장 때문에 시력이 제대로 나오지 않는 남편이라서 혼자 장사하기엔 불편한 점이 많지만, 가족 모두 다 바쁘니 어쩔 수 없는 일이다.

 

사람들을 제대로 잘 알아보지 못하여 먼저 인사를 할 수 없는 처지인데다 장사수완도 좋지 못하여 판매에 지장이 있긴 하지만, 워낙 독자적인 상품인데다 쿠폰을 비롯하여 여러모로 준비를 해 둔 덕분에 그럭저럭 단골이 늘어가고 있다.

 

한국에서 명문대학을 나와 화이트칼라로 지냈지만, 지금은 전혀 다른 체험 속에서 인생 수업을 해야만 할 상황이다. 남편이 뉴질랜드에 온 지 13년이란 세월이 지났지만, 아직도 변화에 대한 두려움이 커 보인다. 내가 보기엔 50보 100보로 보이건만, 내 생각과 그의 생각이 똑같을 수는 없는 것이다.

 

차를 폐차 시킬 정도로 큰 사고를 겪고 자신의 눈이 운전할 수 없는 눈이란 것을 확인하고 나서 무척 암담했을 것이다. 워낙 과묵한 성격이라서 표현을 하지 않지만, 행동거지가 의욕을 잃은 것을 그대로 보여주고 있다.

 

내가 죽다 살아나고 나서 렌즈를 벗고 당달봉사로 지내면서도 요리를 하고 꽈배기 모양을 만들어 튀기고, 글을 쓰면서 안경을 쓰게 된 걸 보았기에 마음의 동요가 있었겠지만, 힘든 것은 어쩔 수 없는 일이다. 그렇다고 매일 커튼을 내려놓은 컴컴한 방에 혼자 누워 천장만 바라보면서 지낼 수는 없는 것 아닌가?

 

아무런 말없이 그를 지켜보다가 한 번씩 큰소리를 낸다. 장님들도 씩씩하게 잘 사는데, 나머지 한쪽 눈만 더 수술을 하면 지금보다 훨씬 상황이 좋아질 건데, 세상 다 산 사람처럼 구느냐고 말이다. 그런 말을 하고 나면 내 속이 더 불편하고 괜한 짓을 했다는 생각이 들어 나 자신을 자책하게 된다. 

 

남편은 지금 내일 팔 꽈배기 반죽을 하고 있다. 반죽 솜씨가 제법 좋아서 어디다 내 놓아도 손색이 없다. 이런 솜씨로 꽈배기를 만들어 판매를 하기에 미숙한 장사수완으로도 충분히 노동한 만큼의 대가는 얻고 있다. 

 

장사 수완은 시간이 갈수록 더 늘어나는 것이고, 고객들과의 정도 소록소록 생겨나는 것이고, 그저 욕심 없이 살다보면 좋은 날은 꼭 있기 마련이다. 

 

덤으로 사는 인생, 팍팍 덤을 주고받으면서 풍요로운 삶을 누리기만을 소원한다.

 

감사하고 사랑한다. 

11 Great Walks 600여km, 풍광을 카메라에 담다

댓글 0 | 조회 457 | 15시간전
1993년, 낯선 땅 뉴질랜드(New Zealand)에 첫발을 내디뎠을 때, 나는 이 나라의 자연이 내 삶 깊숙이 스며들게 될 줄은 미처 알지 못했다. 당시 환경… 더보기

추파카브라 전설

댓글 0 | 조회 129 | 15시간전
— 공포와 현실 사이, 인간이 만들어낸 괴물의 이야기1990년대 중반, 푸에르토리코의 한 농촌 마을에서 시작된 이상한 사건이 있었다. 아침이 되자 농장의 염소와 … 더보기

뜰안의 민들레 꽃처럼 . . .

댓글 0 | 조회 142 | 16시간전
달게 잘 잤는데도 깨어나면 기분이 깔끔하지가 않다. 나만 그런가해서 친구들에게 물어보니 거의가 다 비슷했다. 나이 들어가는 사람들의 공통된 특징인가?어쨌든 또 하… 더보기

마지막 퍼팅의 압박 – 중요한 순간에 집중하는 법

댓글 0 | 조회 183 | 16시간전
골프를 해본 사람이라면 누구나 알고 있다. 라운드 내내 아무리 좋은 샷을 해도, 마지막 퍼팅 하나로 모든 결과가 바뀔 수 있다는 것을. 1미터, 아니 50cm 퍼… 더보기

내가 세상을 안다고 생각할 때

댓글 0 | 조회 108 | 16시간전
시인 문정희내가 세상을 안다고 생각할 때얼마나 모르고 있는지그때 나는 별을 바라본다.별은 그저 멀리서 꿈틀거리는 벌레이거나아무 의도도 없이 나를 가로막는 돌처럼나… 더보기

뉴질랜드 이민 삶 44년을 회고하며

댓글 0 | 조회 603 | 16시간전
1982년, 키위 구두약의 나라 뉴질랜드에 첫발을 내딛다내 글의 변(辨): 나의 한계를 솔직하게 고백하며 이 글은 44년 뉴질랜드 이민사의 흔적 단면을 기록한 것… 더보기

뉴질랜드 입법부&행정부와 사법부의 아슬아슬한 줄다리기

댓글 0 | 조회 401 | 22시간전
예전에 한국의 계엄령 관련 칼럼을 다루면서, 뉴질랜드는 완전한 삼권분립이 되지 않는다는 주제도 잠깐 다룬 적이 있습니다. 뉴질랜드는 일단 3년마다의 선거를 통해 … 더보기

궁극적으로 괴로움을 없애는 유일한 길

댓글 0 | 조회 252 | 22시간전
횡단보도 건너편에서 신호를 기다리며 비 오는 조계사를 바라본다. 시내를 오가다 보면 불교신자든 아니든 한 번쯤 들르게 되는 활기를 가진 절이다. 한동안은 절 마당… 더보기

25. 마우이와 태양을 붙잡은 산 – 기스본의 전설

댓글 0 | 조회 86 | 22시간전
기스본(Gisborne)은 뉴질랜드 북섬의 동쪽 끝에 위치한 도시로, “태양이 가장 먼저 떠오르는 땅”으로 알려져 있다.이곳은 마오리 부족인 Ngati Porou… 더보기

매력만점의 은퇴부모 투자이민

댓글 0 | 조회 778 | 2일전
COVID-19 팬데믹으로 말미암아 탄생한 특별 영주권제도를 통하여 영주권을 받게 된 분들로부터 근래 들어 자주 듣게 되는 질문이 있습니다.“제가 코로나로 영주권… 더보기

호주 뉴질랜드 의대 합격의 분기점: 지금 점검해야 할 시기

댓글 0 | 조회 452 | 2일전
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 중고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 현재 유학생… 더보기

연주 씨의 카드

댓글 0 | 조회 251 | 2일전
갈보리십자가교회 김성국지적 장애를 가진 연주 씨는 부모와 함께예배에 한 번도 빠짐이 없는 아가씨입니다연주 씨네 집이 이사하여 심방예배를 드리러 갔습니다성탄절이 가… 더보기

2026년 통과된 고용관계법 개정안

댓글 0 | 조회 294 | 2일전
고용시장의 유연성을 증가시키고 피고용인들에게 유리하게 작동하는 고용분쟁 시스템 구조를 더 공정하게 만들고, 피고용인들의 부적절한 행동을 억제하는 것을 목적으로 하… 더보기

‘취미’와 ‘문제’의 경계선

댓글 0 | 조회 129 | 2일전
- 갬블링 위험 신호 점검뉴질랜드에 거주하는 한인들에게 갬블링은 생각보다 가까운 여가 활동이다. 주말에 친구들과 스포츠 결과를 예측하거나 여행 중 카지노를 방문하… 더보기

개똥걱정 말똥걱정

댓글 0 | 조회 112 | 2일전
1898년 뉴욕에서 세계 최초의 국제 도시계획 회의가 열렸다. 하지만 전 세계의 전문가들이 모였음에도 답을 찾지 못했다. 산업이 발달하고 물동량이 늘어나자 말(馬… 더보기

6편 – MH370: 사라진 하늘

댓글 0 | 조회 110 | 2일전
“비행기는 사라졌지만, 그 안에 있던 ‘어떤 것’은… 여전히 살아 있다.”프롤로그 - 2014년 3월 8일, 새벽 1시 21분쿠알라룸푸르 관제탑.레이더 화면에서 … 더보기

오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보 및 선발기준 (의대, 약대, 검안대, 영상…

댓글 0 | 조회 218 | 2일전
이번 칼럼에서는 오클랜드대 각 의료계열 최신 입시 정보에 대해 다뤄보고자 합니다. 아래는 2026년 오클랜드 의료계열 입시 기준 Dean’s Determinati… 더보기

병보다 무서운 간병비

댓글 0 | 조회 793 | 5일전
고려 말기의 명장인 이성계(李成桂)가 1392년 조선(朝鮮)을 건국한 이래 1910년 멸망할 때까지 518년 동안 조선은 총 27명의 왕을 배출했다. 조선 시대 … 더보기

오클랜드대 의료계열 입시 통계 총정리 (의대 약대 검안대 등)

댓글 0 | 조회 457 | 7일전
이번 칼럼에서는 최근 2년 (2025년, 2026년) 오클랜드대 의료계열 입시 통계를 요약해보고자 한다. 2026년 입시는 2025년 지원한 학생들을 뜻하며 20… 더보기

약 처방, 이제는 12개월분까지 처방 받을 수 있다

댓글 0 | 조회 994 | 10일전

올해부터 바뀌는 오클랜드대 의료계열 MMI 면접방식 (의대,약대,검안대 등)

댓글 0 | 조회 828 | 2026.03.12
의료계열 (메디컬) 입시에서 가장 중요한 부분 중 하나는 ‘최신 정보’를 알고 정확하게 준비를 하는것이다. 필자는 매년 면접관과 입학사정관을 만나며 최신정보를 수… 더보기

피아노의 영혼

댓글 0 | 조회 258 | 2026.03.11
▲ 이미지 출처: Google Gemini AI1994년 뉴질랜드 이민을 준비하면서 마침 딸의 권고로 뉴질랜드 영화 ‘피아노(The Piano)’를 감상하였다. … 더보기

인간의 본질적 문제

댓글 0 | 조회 212 | 2026.03.11
저는 불교의 윤회설을 문자 그대로 믿지 않습니다. 윤회할 주체인 “나”라는 게 일단 본질적 의미에 존재하지 않으며, “나”라는, 인간의 뇌가 만들어내는 인식이 죽… 더보기

히말라야의 그림자 빅풋과 예티는 존재하는가

댓글 0 | 조회 176 | 2026.03.11
어느 겨울밤, 히말라야의 깊은 산속에서 바람이 눈 위를 스쳐 지나간다. 그때 누군가 발자국을 발견한다. 사람의 것보다 훨씬 크고, 그러나 분명 두 발로 걸어간 흔… 더보기

나만의 등불 밝혀 내 마음 찾는 여정

댓글 0 | 조회 150 | 2026.03.11
강진 무위사의 ‘보름달 명상 템플스테이’어둠이 존재함으로 우리는 비로소 빛을 만난다. 추석 보름을 앞두고 차오르던 달빛도 구름에 모습을 감춘 날, 가로등조차 없는… 더보기