작업기(Ⅳ) 기다림의 결과

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태

작업기(Ⅳ) 기다림의 결과

0 개 1,668 박지원
기다린다는 것은 쉽지 않은 일이다. 특히 과정을 모르고 기다리는 기다림이 그러하다. 마치 누군가가 미래의 로또번호를 가르쳐주긴 했는데 몇 회 차인지 가르쳐주지 않은 것과 같다.

로또라는 비유에는 신경을 쓰지 말도록 하자. 어쨌든 나는 2014년에 두 장의 앨범을 내는 것을 목표로 2013년 5월부터 2013년 8월까지는 거의 일주일에 한 곡씩을 기계처럼 써댔다. 그만큼 머릿속에 떠도는 멜로디가 많았고, 기본이 없었기에 그저 그냥 듣기에 좋은(정확히 말하면 내가 듣기에 좋은) 작업을 했다. 우선 시간도 많았고, 날씨도 추웠고, 그 전에 했던 영화 일과는 달리 음악작업은 다른 사람의 도움을 많이 필요로 하지 않았다. 두꺼운 옷을 입고 카펫도 없는 차가운 바닥에 앉아 밤새도록 작업을 하면 시간가는 줄을 몰랐다.

점차 외장하드의 잔여공간을 위협할 만큼 곡이 써지자 나는 앨범을 내기로 계획했다. 앨범을 내고자 했던 이유는 두 가지였다. 첫째는 모두가 소비자에서 생산자로 넘어가는 이 시점에서 내가 할 수 있는 생산에 대한 고민의 결과. 두 번째는 지금 현재 삶의 스펙트럼을 조금 더 다양하게 만들면 삶이 조금 덜 허무하지 않을까.

그 해 겨울 한국에서 평소 음악 믹싱 작업을 하던 친구를 섭외했다. 그 때부터 수십 개의 이메일들이 뉴질랜드와 한국을 오가는 방식으로 작업은 진행되었다. 믹싱 작업이란 것은 쉽게 말해 악기들의 소리를 듣기 좋게 개별적으로 조정하는 것을 말한다. 가뜩이나 악기를 많이 썼었기 때문에 쉽지 않은 작업이었지만, 어찌어찌 해냈다. 남들이 우리 이메일들의 첨부 파일들을 들어보면 왜 똑같은 것을 주고받고 있어? 라고 물었을 것이다. 어찌되었든 그만큼 예민하게 작업을 했다. 하다보면 예민하게 작업을 하게 되었다.

랩을 좋아하는 키위 청년 크리스는 나의 꼬드김에 넘어가 여섯 곡을 함께 녹음했다. 내가 듣는 음악은 주로 Rock 이었기 때문에 실은 랩에 대해서는 정말 아무 것도 몰랐고, 지금도 잘 모른다. 다만 랩 혹은 힙합 음악들의 천편일률적인 비트들과 목소리 외의 악곡에는 크게 변화나 변주가 없다는 사실이 (Rock에 비하면 말이다) 싫다기보다는 흥미롭게 느껴졌고, 요걸 조금 부숴볼까? 하는 마음으로 작업을 하게 되었다.

랩은 정말 어려운 것이었다. 랩은 결국 의도와 결론이 있는 말장난으로부터 오는 유희의 극대화 혹은 상업화인 것인데, 듣기에는 쉬워도 적기에는 어려웠다. 또한 리듬감에 신경을 써서 내뱉지 않으면 멋이 살지 않았다.

랩 음악은 오로지 크리스와 작업을 했고, 개인작업은 다양한 장르에 도전을 해보았다. 그리고 개인작업도 조금씩 진전을 잃어가던 무렵, 랩 음악은 믹싱이 거의 완료되어갔다. 크리스와 나는 우리의 뮤직비디오를 찍기로 했다. 뮤직비디오를 찍었다. 뮤직비디오를 찍어서, 그 때문은 아니었지만 크리스는 예정대로 호주로 떠났다.

막말로 요즘에는 개나 소나 다 낸다는 앨범. 누구나 그렇겠지만 개나 소가 만든 것처럼 만들고 싶지는 않았다. 시간을 쪼개서 준비를 했고, 준비된 앨범을 배급사가 아닌 기획사들에게 돌리기로 했다. 인디 쪽으로는 그래도 대형기획사들 위주로 돌렸고, 제목은 “<어디에나 있는, 어디에도 없는> 프로젝트의 박지원입니다”였다.

그리고 나는 한 통의 메일을 받게 되었다. 음악이 좋으니 잠깐 기다리시면 좋은 결과가 있을 것이라고 하는 메일이었다. 나는 이 때 몇 가지 실수를 범하게 된다. 메일을 받은 시점은 2014년 6월 말의 일이었다. (계속)

만성 콩팥병(chronic kidney disease)

댓글 0 | 조회 349 | 2일전
최근 미국 버지니아대학교(University of Virginia)와 뉴욕 마운트시나이병원(Mount Sinai Hospital)이 공동으로 연구한 결과 신장(腎… 더보기

주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)

댓글 0 | 조회 263 | 3일전
안녕하세요 한국 교민 여러분, 벌써 2026년도 2월이 찾아왔습니다.오늘은 주거침입절도(Burglary)와 강도(Robbery)의 차이점에 대해 설명하고자 합니다… 더보기

보험 수리 보증은 누가 책임질까?

댓글 0 | 조회 283 | 3일전
자동차 사고 후 보험으로 수리를 진행하면 많은 운전자들은 자연스럽게 “보험으로 수리했으니, 문제가 생기면 보험사가 책임지는 것 아니냐”고 생각하시곤 합니다.그러나… 더보기

뉴질랜드 의예과 치예과 (Biomed/Health Sci) 입학 전 꼭 알아야할 …

댓글 0 | 조회 348 | 6일전
이번 칼럼에서는 Biomed/Health Sci 1학년 과정 입학 전 꼭 알아야할 점들을 체크리스트를 통해 정리해보려고 한다. 과거 칼럼에도 다뤘듯 의대 가는 길… 더보기

어휘력은 암기만으로 늘지 않는다

댓글 0 | 조회 762 | 9일전
아이들의 어휘력을 판단할 때, 우리는 대개 알고 있는 단어의 양에 집중하곤 한다. 아이들이 단어장을 외우고 뜻을 암기하는 데 많은 시간을 쏟는 이유도 그 때문이다… 더보기

사랑과 우정, 그 중간쯔음 . . .

댓글 0 | 조회 330 | 2026.01.28
그 날의 여행지는 늘상 가던 온천행이 아니었다. 낯선 캠핑장을 지도에서 찾아봤다. 내 집에서 그리 멀지않은 곳이었다. 이게 웬 호재인가?두대의 버스가 북쪽과 남쪽… 더보기

목사 가운을 버리고

댓글 0 | 조회 728 | 2026.01.28
갈보리십자가교회 김성국외국에서 방문했다는 이유로전임 교회에서스웨터에 셔츠를 받쳐 입고설교를 했습니다예배를 마친 후교우들과 인사를 나눌 때목사님 오늘 패션 최고예요… 더보기

요점만 정리한 종교인 워크비자

댓글 0 | 조회 615 | 2026.01.28
뉴질랜드 이민부는 종교 관련 직무에 종사하는 신청자에게만 적용되는 Religious Worker Work Visa(이하 종교인 워크비자) 제도를 운영하고 있습니다… 더보기

21. 잠든 전사 – 테 마타 봉우리의 전설

댓글 0 | 조회 150 | 2026.01.28
Te Mata o Rongokako – 잠자는 거인의 이야기* 거인의 형상혹스베이 지역, 특히 헤이스팅스 인근에는 마치 사람이 누워 있는 듯한 형상의 거대한 산이… 더보기

2026년 뉴질랜드 바이오메드, 헬스사이언스 입학준비

댓글 0 | 조회 500 | 2026.01.28
: 뉴질랜드를 선택하는 이유, 그리고 지금 준비해야 할 것들▲ 이미지 출처: Google Gemini AI안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 유학, 입시 및 고… 더보기

샘터와 우물가

댓글 0 | 조회 115 | 2026.01.28
시골집엔 샘이 있었다. 장독대 아래에 있는 샘에 바가지를 띄워놓고 퍼서 먹었다. 새미터(샘터)에 매끈한 돌을 놓고 찬거리를 다듬었고, 빨래도 했다. 물이 흘러가는… 더보기

이민자의 스트레스, 어디로 가는가

댓글 0 | 조회 634 | 2026.01.28
ㅣ 술, 갬블링, 과로로 흘러가는 감정들새해가 시작되면 많은 이민자들이 다시 마음을 다잡습니다. 올해는 조금 덜 힘들었으면 좋겠다는 바람, 이제는 어느 정도 자리… 더보기

차나무도 생명, 내버려둘수록 차 맛도 맑다

댓글 0 | 조회 176 | 2026.01.28
화엄사 구층암 ‘죽로야생차’“혹시 대나무와 조릿대의 차이를 알아요?”차밭을 정비하러 나서는 길, 구층암 주지 덕제 스님이 문득 질문을 던졌다. 알 리 없다. 더욱… 더보기

장학금 그리고 의사가 꿈인 두 학생의 이야기

댓글 0 | 조회 409 | 2026.01.28
출처 : https://www.acsa-scholarship.or.kr/default/menu02/menu02_cont02.php?sub=22몇년 전까지만 하더라… 더보기

장애인 가족 돌봄자

댓글 0 | 조회 207 | 2026.01.27
가족 구성원중 항시 돌봐야 하는 장애인이 있는 경우 가족 구성원 들은 경제적 부담과 함께 장애인 가족을 돌봄으로 인한 취업기회 상실과 사회활동 포기 등 다양한 희… 더보기

바빌론의 공중정원 전설

댓글 0 | 조회 143 | 2026.01.27
ㅣ존재했는가, 아니면 인간이 만든 가장 위대한 환상인가“보이지 않는 세계유산”인류가 남긴 유산 가운데, 가장 유명하지만 아무도 본 적 없는 건축물이 있다. 고대 … 더보기

다른 길은 없다

댓글 0 | 조회 132 | 2026.01.27
시인 류 시화자기 인생의 의미를 볼 수 없다면지금 여기, 이순간, 삶의 현재 위치로 오기까지많은 빗나간 길들을 걸어왔음을 알아야 한다그리고 오랜 세월동안자신의 영… 더보기

2편 – 〈세기의 디지털 강도〉 (The Heist of Light)

댓글 0 | 조회 154 | 2026.01.27
“단 12초 만에, 79억 달러가 사라졌다.”프롤로그 - 2028년 4월 9일, 그날 12초, 세계 최대 규모의 암호화폐 거래소 라이트게이트(LightGate).… 더보기

향후 10년간 가장 인기 있는 직업 목록이 발표

댓글 0 | 조회 543 | 2026.01.27
이 5가지 진로는 뉴질랜드 학생들에게 안정적이고 높은 소득을 보장하는 미래를 제공합니다!오늘날 아이들이 직면하고 있는 미래가 우리가 당시 직면했던 미래와 완전히 … 더보기

운도 실력이다 – 준비된 사람에게만 찾아오는 행운

댓글 0 | 조회 216 | 2026.01.27
골프장에서 가끔 이런 장면을 목격한다. 공이 벙커를 향해 날아가다가 절묘하게 튕겨 나와 그린 위에 안착하는 순간. 동반자들은 말한다. “야, 운 좋다!” 하지만 … 더보기

‘조용한 살인자’ 고지혈증

댓글 0 | 조회 705 | 2026.01.23
지난(1월 20일)은 대한(大寒)으로 24절기(節氣) 가운데 마지막 스물네 번째 절기로 ‘큰 추위’라는 뜻이다. 원래 겨울철 추위는 입동(立冬)에서 소설(小雪),… 더보기

2025년 의대 치대 수의대 38명 합격생의 공통점

댓글 0 | 조회 799 | 2026.01.22
출처 : https://www.hufs.ac.kr/hufs/11250/subview.do2025년에도 메디컬 유행이 사그라들 기미가 보이지 않았다. 과거에는 크리… 더보기

출입금지 통지서(trespass notice)

댓글 0 | 조회 688 | 2026.01.21
오늘은 출입금지 통지서(trespass notice)에 대한 중요한 정보를 소개해 드립니다. 이 방법은 상황을 민사적으로 해결하기 위한 최후의 수단으로 고려할 수… 더보기

1편 – 〈황금의 망령〉 (The Phantom of Gold)

댓글 0 | 조회 295 | 2026.01.16
840톤의 금괴가 사라진 날, 세계는 새롭게 시작되었다.프롤로그 - 2011년 10월, 리비아 사막 어딘가 폭풍이 사막을 뒤덮은 밤. 모래 속에서 모습을 드러낸 … 더보기

아들 신발

댓글 0 | 조회 307 | 2026.01.14
갈보리십자가교회 김성국결혼해 집 떠나며남겨진 아들의 신발에아직 남아 있는향기 같은 너의 따스함너와 함께 걷던 상쾌함으로오늘도 신고 나선다튀는 걸음으로 다녔을아들의… 더보기