사진술의 미래

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
성태용
명사칼럼
조기조
김성국
템플스테이
최성길
김도형
강승민
크리스틴 강
정동희
마이클 킴
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
새움터
멜리사 리
휴람
김준
박기태
Timothy Cho
독자기고

사진술의 미래

0 개 1,287 Lightcraft

“모처럼 맞이하는 휴일이었지만 창 밖으로 마치 하늘에 구멍이 난 듯이 퍼붓는 폭우를 보고 있자니 대문을 여는 것 조차 망설여졌다. 오랜만에 아들 내외가 이제 한창 호기심이 샘솟아 오를 나이에 접어든 손자와 함께 왔으니 집에서 온 하루를 보낼 수도 없는 노릇이었다. 나는 이제 박물관에 가도 될 듯 오래된 골동품 안락의자에 몸을 맡긴 채 고민을 해보았다.

‘아, 그러고 보니 어디선가 사진 전시를 한다고 했던가?’

하지만 ‘진짜’ 사진이 전시되는 것인지 가상으로 보여지는 것인지 기억이 잘 나지 않는다. 사람들은 직접 만질 수 없는 이상 둘의 차이를 육안으로 구분하기는 힘들다고 하지만.

채 5분도 고민하지 않고 전시회가 실내에서 이루어 진다는 이유 하나만으로 나는 아들 가족과 오늘 사진을 구경하기로 마음 먹었다. 그래도 기왕지사 얼마만인지도 모를 정도로 오랜만에 사진을 보러 가는 것이니 ‘진짜’ 사진이었으면 하는 바람이 은근히 생긴다.

‘진짜’ 사진이라면 혹시 오랜만에 피사체의 가장자리에 뚜렷하게 남아 있는 계단식 픽셀의 흔적이나 잉크젯의 노즐에서 뿌려진 눈에 보일 듯 말 듯 한 잉크 방울도 볼 수 있을 것이다. 특히 이제는 일상 생활에서 픽셀이라는 단어가 뇌에 입력 될 일이 없어진 지금 나의 손자에게는 특별한 경험이 될 수도 있다는 기대감도 생겼다. 이 할애비가 말하던 것이 실제로 있다는 것도 드디어 알게 되겠지.”

위에 짤막한 한 토막의 글은 아주 진지하게는 아니지만 필자가 잠시나마 상상하여 본 사진의 미래에 관한 것이다. 위에서 필자가 시사하고자 하는 것은 ‘아날로그’인데, 흔히 아날로그를 절대적인 의미로만 사용하지만 상대적인 의미를 지니고 있기도 하다. 필자의 상상에서 나오는 거친 픽셀이 보이는 잉크젯 프린트의 사진은 픽셀이라는 단어에서 유추되듯이 디지털 카메라로 촬영된 이미지일 것이며 지금 우리가 아날로그라고 부르는 전통 인화방식이 아닌 디지털 잉크젯 프린트 사진이다. 하지만 현재의 디지털의 산물이 저 미래에서는 아날로그라고 불리우리라는 것이다. 아마도 디지털 잉크젯 프린트 사진 앞에 서서 사람들은‘역시 아날로그의 감성이 느껴지는 것 같아’라며 탄성을 내뱉지 않을까 하는 우습지 않은 상상을 해 본다.

최근 IT부문 뉴스에서 화제가 되었던 구부러지고 접히는 디스플레이를 접목한 삼성의 시연 제품은 모두를 놀라게 했다. 불과 십 수년 전에 원천기술이 뉴스에 나왔던 것인데 벌써 시연 제품이 나오고 곧 실제 제품을 쓸 수 있을 것이라고는 상상을 하지 못했었다. 그렇다면 더 먼 미래에는 이 제품이 인간의 일상 생활에 완전히 접목되어 그 존재가 지금 우리가 종이를 취급하듯이 취급된다면 실제 종이의 물리적 성질을 가지고 있는 ‘진짜’ 종이에 인화된 사진은 바로 사람들로 하여금 추억을 불러 일으키는 아날로그가 되지 않을까 하는 것이 필자의 상상이다.

만약 위에서 얘기했듯이 종이 같은 디스플레이가 종이를 대체한다면 갤러리에 걸리는 사진 작품들도 완전한 디지털화가 되어 종이 같은 디스플레이에 전시가 될 것이다. 그리고 광학적이나 화질적 기술도 진보하여 지금처럼 사진을 어느 이상 확대하면 픽셀이 보이는 그러한 일도 사라지지 않을까 생각한다. 픽셀처럼 경계선이 없는, 마치 실물과 같은 연속성을 가진 시각적 정보를 디지털 기술로 재현할 수 있는 날이 오지 않을까 싶다.

또 지금 현재 시제품이 나와있는 디지털 사진 기술 중 사진을 촬영한 후에 초점을 자유자재로 바꿀 수 있는 기술이 있다. 이 기술이 더욱 진보한다면 미래에는 동영상을 시청하는 동시에 자유자재로 360도 회전시켜가며 시점을 바꾸고 또 원하는 부분에서 정지하고 회전하고 저장하는 방식의 사진술이 나오지 않을까 하는 상상도 해본다.

그럼 우리가 알고 있는 또 필자가 다루고 있는 현대의 사진은 저 미래에서 어떠한 위치를 차지할 것인가? 필자의 상상으로는 아마 현재 전통적인 페인팅과 비슷한 위치를 차지하고 있지 않을까 싶다.

심전도(心電圖) 검사

댓글 0 | 조회 202 | 21시간전
최근 어느 모임에서 만난 지인이 부정맥(不整脈)이 있어 심전도(心電圖) 검사를 받았다고 말했다. 고령사회로 접어들면서 심혈관 질환이 증가하고 있으므로 고령자는 정… 더보기

가족 및 자원 봉사 간병인을 위한 정부 실행 계획

댓글 0 | 조회 567 | 8일전
Consultation on Action Plan to Support Carers 사회개발부(Ministry of Social Development, MSD)는 … 더보기

타마키 마카우라우 경찰 소수민족 서비스팀 수상 안전 실시

댓글 0 | 조회 301 | 9일전
지난 11월 22일, 타마키 마카우라우 경찰 소수민족 서비스팀은 피하의 바넷 홀에서 소수민족 공동체 지도자들과 함께 수상 안전 교육을 실시하였다. 이번 세미나에서… 더보기

위험한 감정의 계절: 도박과 멘탈헬스 이야기

댓글 0 | 조회 190 | 2025.12.10
12월은 흔히 ‘축제의 달’로 불린다. 거리의 불빛은 화려하고, 사람들은 마치 잠시 현실을 잊은 듯 들뜬 기운을 뿜어낸다. 그러나 그 화려한 분위기 뒤에는 또 다… 더보기

에델바이스(Edelweiss)의 추억

댓글 0 | 조회 202 | 2025.12.10
음악은 개인적, 사회적 차원에서 감정 표현, 미적 즐거움, 소통, 그리고 심리적 및 신체적 치유 등 다양한 기능을 발휘한다. 또한 집단 정체성 확립, 사회통합, … 더보기

18. 루아페후의 고독한 지혜

댓글 0 | 조회 142 | 2025.12.10
# 산 속의 침묵루아페후 산은 뉴질랜드 북섬에서 가장 높은 화산이다. 높고 험하며 사계절 내내 눈이 덮인 이 산은 항상 침묵 속에서 하늘을 바라보고 있는 듯한 모… 더보기

뉴질랜드 학생들이 국내 대학과 해외 대학 중 어느 곳에서 공부하는 것이 더 비용 …

댓글 0 | 조회 531 | 2025.12.10
비용 효율성과 미래 발전에 대한 종합적인 비교 - 2지난호에 이어서 계속 알아보도록 하겠습니다.3. 영국 및 미국 대학 유학하버드 대학교미국과 영국은 뉴질랜드 유… 더보기

그 해 여름은

댓글 0 | 조회 140 | 2025.12.10
터키의 국기처럼 큰 별 하나를 옆에 둔 상현달이 초저녁 하늘에 떠 있고, 검푸른 하늘엔 뱃전에 부딪혀 흩어지는 하얀 포말처럼 은하수가 끝도 없이 펼쳐져 있다. 그… 더보기

어둠은 자세히 봐도 역시 어둡다

댓글 0 | 조회 135 | 2025.12.10
시인 오 규원1어둠이 내 코 앞, 내 귀 앞, 내 눈 앞에 있다어둠은 역시 자세히 봐도 어둡다 라고 말하면 사람들은 말장난이라고 나를 욕한다그러나 어둠은 자세히 … 더보기

아주 오래된 공동체

댓글 0 | 조회 175 | 2025.12.10
처서가 지나면 물에 들어가지 말라는 말이 있다. 하지만 올해는 처서가 지났는데도 더위는 꺾이지 않고 도심과 해안을 중심으로 열대야 현상이 계속되었다. ‘습식 사우… 더보기

이삿짐을 싸며

댓글 0 | 조회 570 | 2025.12.09
갈보리십자가교회 김성국하루에 조금씩만이삿짐을 꾸렸습니다그래야 헤어짐이늦게 올 것 같았습니다차곡차곡 넣고구석구석 채웠습니다그래야 천천히 올 것 같았습니다짐 드러낸 … 더보기

뉴질랜드 학생에게 독서가 특별히 중요한 이유

댓글 0 | 조회 533 | 2025.12.09
우리는 뉴질랜드라는 다문화 사회 속에서 살아가고 있다. 아이들은 영어로 배우고 말하고 평가받지만, 단순한 영어 실력만으로는 뉴질랜드 교육에서 깊이 있는 성취를 보… 더보기

깔끔하게 요약해 본 파트너쉽 비자

댓글 0 | 조회 339 | 2025.12.09
뉴질랜드에서 배우자 또는 파트너로 체류하는 방법은 크게 2가지가 있습니다. 사실혼(파트너쉽) 관계를 바탕으로 하여 신청할 수 있는 영주권 비자와 비영주권 비자가 … 더보기

2026 의대 진학을 위한 연말 전략: 지금 무엇을 준비해야 할까

댓글 0 | 조회 234 | 2025.12.09
▲ 이미지 출처: Google Gemini안녕하세요? 뉴질랜드, 호주 의치약대 입시 및 고등학교 내신관리 전문 컨설턴트 크리스틴입니다. 2026년 뉴질랜드 및 호… 더보기

시큰둥 심드렁

댓글 0 | 조회 109 | 2025.12.09
어떤 사람이 SNS에 적은 글에 뜨끔한 적이 있었다. “눈팅만 말고 ‘좋아요’ 좀 누르면 안 되나요?” 마치 눈팅만 했던 나를 두고 하는 말 같았다. 발이 저려서… 더보기

언론가처분, 신상 정보 공개 금지 및 국민들의 알 권리

댓글 0 | 조회 225 | 2025.12.09
지난 9월 8월, 본인의 자녀들을 수년간 납치해서 숨어 살았던 톰 필립스 (Tom Phillips)가 경찰에 발견되었고 결국 총격전 끝에 사망했습니다. 그 소식 … 더보기

고대 수메르 문명은 왜 사라졌는가

댓글 0 | 조회 147 | 2025.12.09
메소포타미아 사막 위로 붉은 해가 떠오를 때면, 거친 바람은 먼지를 일으키며 과거의 귓속말을 실어 나른다. 그 속삭임은 무너진 벽돌과 부서진 신전 기둥 사이를 스… 더보기

스코어카드와 인생의 기록 – 결과보다 중요한 것은 과정

댓글 0 | 조회 114 | 2025.12.09
골프를 치는 사람이라면 누구나 스코어카드를 손에 쥐고 라운드를 시작한다. 한 홀 한 홀마다 몇 타에 공을 넣었는지를 적어 내려가며, 18홀을 돌고 나면 총합이 자… 더보기

나도 의대 들어갈 수 있을까 : 의대 경쟁률 10:1 그 진실은?

댓글 0 | 조회 318 | 2025.12.07
출처: https://www.istockphoto.com/kr/%EC%9D%BC%EB%9F%AC%EC%8A%A4%ED%8A% B8/%EC%9D%98%EA%B3%B… 더보기

‘인공 방광’이란

댓글 0 | 조회 287 | 2025.12.06
국민보험공단이 발표한 ‘2024 지역별 의료 이용 통계 연보’에 따르면, 지난해 국내 병원에서 진료받은 6대 주요 암 환자 중 유방암 환자가 인구 10만명당 52… 더보기

수공하는 법

댓글 0 | 조회 165 | 2025.12.06
수공(收功)은 기운을 거두어들이는 동작으로서, 명상을 하면서 자신의 주변에 형성된 기운을 거두어 단전으로 끌어내리는 것이다.명상 중 급한 용무로 명상을 멈추어야 … 더보기

AI 시대의 독서: 넘쳐나는 정보 속에서 독서가 필요한 이유

댓글 0 | 조회 623 | 2025.12.01
공자는 논어 첫 문장에서 “배우고 때로 익히면 또한 기쁘지 아니한가(學而時習之 不亦說乎)”라고 했다. 배움 자체가 인생의 의미가 되던 시대의 이야기이다. 그렇다면… 더보기

AI 시대의 새로운 교육 방향: AI와 함께 생각하는 힘

댓글 0 | 조회 560 | 2025.11.28
기술의 발전은 언제나 교육의 변화를 이끌어 왔다. 그러나 인공지능(AI)의 등장은 그 속도와 영향력에서 과거와는 비교할 수 없을 만큼 큰 전환점을 만들어 내고 있… 더보기

무료 유방암 검진 연령 확대

댓글 0 | 조회 333 | 2025.11.26
무료 유방암 검진 연령이 74세까지 전면 확대된다.

에이전시 (대리인) 관련 법

댓글 0 | 조회 228 | 2025.11.26
우리는 어려서부터 누군가를 ‘대신’ 해주는 걸 자연스럽게 배우면서 자랍니다. 친구가 멀리 던진 공으로부터 내가 더 가까우면 친구 대신 공을 주워서 던져주기도 하는… 더보기