잔혹한 전원생활

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
오클랜드 문학회
박명윤
천미란
성태용
조기조
김성국
템플스테이
최성길
강승민
크리스틴 강
정동희
에이다
골프&인생
이경자
Kevin Kim
정윤성
웬트워스
조성현
전정훈
Mystery
커넥터
Roy Kim
차자명
권레오
독자기고
새움터
김준
박기태
수선재
김도형
마이클 킴

잔혹한 전원생활

1 4,378 뉴질랜드 코리아타임스
요즘 사료 값이 올라 돈도 많이 들어가는데 오리를 2마리나 가져간다는 사람이 생겼습니다. 공짜로 가져가는 것이 아니라 돈을 주고 사 간다는 것입니다.

암, 그래야지...

그런데 오리를 잡을 줄 모르니 잡아 달라고 했다는군요. 잡는 삯도 쳐주겠다는 말도 언뜻 들리더군요. 당연히 그래야지, 뭐 잡는다는 게 여간 힘든 줄 알아... 배를 가르고 내장을 꺼내고 손질을 하는 것은 이골이 난 아내가 잘 하지만 죽이는 것은 언제나 내 몫인데

아... 살생을 한다는 것은 참 가슴 아픈 일입니다. 빨리 죽여 달라는 아내의 성화에 나는 사료를 가지고 닭장으로 갔습니다. 내가 구구구 하고 모이를 주니 밖에서 놀고 있던 닭과 오리들이 닭장 안으로 몰려 들었습니다.

안에서 닭장 문을 걸어 잠그고 목장갑을 끼자 닭과 오리들이 경계를 하기 시작하더군요. 목장갑을 낀 손에 붙잡혀 가면 살아서 돌아오지 못한다는 것을 아는 모양입니다. 아이고~ 불쌍한 것들...

"어 . 느 . 놈 . 을 . 잡 . 을 . 까 . 요!"

내 손가락이 요 자에 떨어진 놈의 날갯죽지를 잡고 애써 무표정을 지으며 뒤 곁 도살장소로 뚜벅 뚜벅 걸어갑니다.

오리도 죽을 것을 알고 있는지 비명을 질러 댑니다. 내가 마지막으로 해 줄 수 있는 말이라곤 이 말 뿐입니다.

"어차피 세상에 한 번 왔다 가는 건 마찬가지야~ 일찌감치 좋은 곳으로 간다고 생각 하여라. 응,"

오리 2마리를 죽여 놓자 아내가 수탉 한 마리도 주문 받았다고 또 죽여 달라는군요. 사실 우리 집 수탉이 맛있다고 소문이 났습니다.

지난여름에 깐 20마리의 병아리가 거의 수탉이었는데 참 많이도 잡아먹었군요. 그나저나 올해 들어 살생을 너무 많이 했습니다.

얼마 전에도 친한 동생으로부터 전화가 왔어요.

"형님~ 형님이 주신 병아리가 모두 수탉이에요. 알도 안 낳으니 잡아먹으려고요. 근데, 제가 닭을 죽일 줄 모르니 형님이 오셔서 닭 좀 죽여 줘요~"

제길~ 내가 무슨 킬러냐?

진짜 킬러는 한 건 처리하는데 돈도 많이 받는다는데... 9달러씩이나 하는 병아리를 공짜로 줬더니 죽여까지 달라니, 제길~ 사람이 양심이 좀 있어야지 원~

또 한 동생은 양심이 좀 있어 가지고 직접 닭을 죽이다가 뭐가 잘 안되는지 전화를 했더군요.

"형님은 날갯죽지를 잡고 당수 한방 내려치면 닭이 쭉 뻗는데, 저는 2방이나 내려쳐도 눈만 멀뚱멀뚱 뜨고 쳐다보고 있으니 어찌 해야 합니까? 형님~"

"당수라는 게 그냥 팬다고 당수가 아냐~ 심호흡을 하고 아랫배에 힘을 주어 오른팔에 기를 모아 올린 후 내려 쳐야 돼~ 내공이 들어 가야돼~ 내공!"

"내공이 뭐에요?" 이런~ 말이 안 통 하네...

"그럼 그냥 몽둥이로 내려쳐!"

"망치로 내려칠까요?"

"안 돼! 그럼 살 터져~"

공짜로 병아리 나누어 주는 일도 보통 힘든 게 아니더군요. 잡아먹을 때까지 사후관리를 해주어야 하니 원~ 하긴, 아무나 닭을 그렇게 쉽게 죽이면 도살장하는 사람은 어떻게 밥을 먹고 살겠어, 그것도 기술인데... 그나저나 내 기술을 전수 시킬 후계자가 없어 걱정입니다.

아들한테 살생방법을 가르쳐 줄 수도 없고...

어쨌든, 벌써 몇 마리를 죽인거야?

미정이네 닭과 오리는 8마리인가 9마리인가 죽여 준 것 같고, 올 여름에 우리 집 오리새끼를 12마리를 깠고 병아리는 20마리를 깠는데 지금 살아 있는 것이 8마리이니 나머지는 다 내 손으로 죽인거야, 크흑,

또 묵은닭 잡어 먹은 것도 많지...

어쩌면, 염라대왕이 가지고 있는 수첩의 명단 속에 내 이름이 우선순위로 들어가 있을지도 몰라.

ⓒ 뉴질랜드 코리아타임스(http://www.koreatimes.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지
tiger 1
선생님 안녕하세요? 선생님의 글을 재미있게 잘 읽었습니다. 저도 시골에서 자랐기 때문에 전원생활을 그리워하고 있습니다. 선생님의 사시는 곳이 어딘지 모르겠으나 사정이 허락한다면 선생님 댁을 방문하여 여러가지 대화도 나누고 배울점도 찾아보고 싶습니다. 저는 Gulf Harbour에 살고 있습니다. 메일 주시면 대단히 감사하겠습니다. bihochang@hotmail.com  021-182-5378,

걷기 열풍

댓글 0 | 조회 275 | 11시간전
충북 괴산에 ‘걷기 열풍’이 불어 9… 더보기

GAMSAT 의.치전원 입학시험 총평 및 출제경향 (2026년 3월)

댓글 0 | 조회 217 | 5일전
<GAMSAT의 급부상 인기&g… 더보기

건강한 겨울나기 예방 접종으로 준비하세요

댓글 0 | 조회 593 | 8일전

어디가 더 들어가기 어려울까? 오타고대 의대 vs 오타고대 치대

댓글 0 | 조회 861 | 9일전
지난 칼럼에서는 오클랜드대 Biom… 더보기

전쟁과 평화

댓글 0 | 조회 186 | 10일전
인류의 역사가 시작된 이래 전쟁 없이… 더보기

미확인 해양 괴생물(MO) 목격담

댓글 0 | 조회 315 | 10일전
— 인간은 왜 바다에서 ‘무언가’를 … 더보기

가끔은 Lay-up이 답이다 – 직진보다 돌아가는 것이 현명할 때

댓글 0 | 조회 206 | 10일전
골프를 하다 보면 한 번쯤은 이런 상… 더보기

지금 당장 궁금한 비자심사 최신 정보

댓글 0 | 조회 453 | 2026.04.15
특정비자의 심사기간에 대한 개런티를 … 더보기

정이 가는 사람

댓글 0 | 조회 258 | 2026.04.15
갈보리십자가교회 김성국주님만 생각하며… 더보기

명경과 세경

댓글 0 | 조회 164 | 2026.04.15
얼굴을 보거나 화장을 하려면 보는 것… 더보기

숲의 과거와 현재, 미래의 기록

댓글 0 | 조회 120 | 2026.04.15
■ 조계산 송광사산사에 들어서며 마주… 더보기

뉴질랜드 회사법 (Companies Act 1993) 주요 쟁점 정리

댓글 0 | 조회 202 | 2026.04.14
통계자료의 의하면, 뉴질랜드에서 (한… 더보기

중위권 성적으로 의대 합격까지, 방향의 중요성

댓글 0 | 조회 319 | 2026.04.14
▲ 이미지 출처: Google Gem… 더보기

26.바다 위의 길 – 픽톤과 어머니의 항로

댓글 0 | 조회 103 | 2026.04.14
Te Ara Moana o te Wh… 더보기

은하수 가을달

댓글 0 | 조회 166 | 2026.04.14
보름인가? 창공에 매달린 달이 유난히… 더보기

7편 – 바티칸 비밀문서고 : 금지된 장부

댓글 0 | 조회 181 | 2026.04.14
“신은 기록하지 않았다. 기록한 것은… 더보기

그대는 나의 전부입니다

댓글 0 | 조회 163 | 2026.04.14
시인 파블로 네루다당신은 해질 무렵붉… 더보기

뉴질랜드에서 훌륭한 선생님 구하는 방법

댓글 0 | 조회 566 | 2026.04.12
이번 칼럼에서는 뉴질랜드에서 훌륭한 … 더보기

특발성 폐섬유증(idiopathic pulmonary fibrosis)

댓글 0 | 조회 651 | 2026.04.10
데뷔 40주년 가수이자 뮤지컬 제작자… 더보기

4. 오클랜드의 첫 삽, 흙과 함께 뿌리 내린 우리 집

댓글 0 | 조회 601 | 2026.04.10
정적인 남섬을 떠나 역동의 도시로나의… 더보기

오클랜드대 대학보건학 POPLHLTH111 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 844 | 2026.04.07
이번 칼럼에서는 Auckland Bi… 더보기

3. 더니든에서의 남겨진 이야기들

댓글 0 | 조회 627 | 2026.04.06
제 2편에서 삶의 터전이 더니든에서 … 더보기

오클랜드대 대학화학 CHEM110 A+ 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 944 | 2026.04.03
이번 칼럼에서는 Auckland Bi… 더보기

2. 드네딘의 바다에서 오클랜드의 꿈으로

댓글 0 | 조회 441 | 2026.04.02
나의 첫 사업 도전기: 뜻밖의 인연,… 더보기

ISAT 의대 입학시험 고득점 팁과 노하우

댓글 0 | 조회 737 | 2026.03.31
이번 칼럼에서는 필자가 지난 6년 간… 더보기