고국의 가을 속으로 달리다(Ⅲ)

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

고국의 가을 속으로 달리다(Ⅲ)

0 개 3,547 NZ코리아포스트
조(鳥)도를 구경하고 다시 ‘진도’로 돌아왔을 때. ‘진도’의 자랑꺼리로 너무도 유명한 토속주 ‘홍주’를 한병 샀다.

조선시대 ‘지초주(芝草酒)’라 하여 최고 진상품으로 꼽혔다던 명주라며 일명 ‘루비콘’이라고도 불렀다. 이름처럼 색깔도 고운 ‘홍주’를 사면서 살폿이 떠 오르는 그림 하나. 투명한 글라쓰에 빨갛게 따라진 술잔을 들어 마시면서 “어머니 술맛 진짜 좋십니더” 기분 좋아하는 경상도 사나이 사위의 얼굴이었다. 먼~곳에 떨어져 살면서 고국에 나드리 오신 어머니라고 몹시도 자상하게 챙겨주는 사랑스러운 사람이다. 틀림없이 멋진 밤이 되겠지. 생각만해도 행복해진다.

시간이 촉박한 모양인가? ‘낙안 민속마을’을 향해 바쁘게 달리는 버스, 그런데 한나절 잘 참아내던 시커먼 하늘에서 기여히 비를 뿌리고 만다. 그렇다고 그냥 갈 수는 없는 일. “철커덕 철커덕” 옛날 목판 엿장수의 가위 소리가 먼저 발길을 잡는다. 엿 한동강 뚝 잘라 구멍 후후 불어서 엿치기 한판 해 보고 싶었지만 마음이 바빴다.

민속마을이라고 우리 조상들이 살던 모습 그대로 재현한 장터의 겉모습은 그럴듯 했는데 푸근했을 인심은 어딜 갔는지? 토속주 한잔만 맛 보자는 손님들은 시시해서 푸대접이 이만저만이 아니다. 기왕이면 조상들의 후덕한 인심을 흉내라도 냈더라면 비에 젖은 나그네들 마음까지 축축해 지지는 않았을텐데... 갑자기 몸에 오싹한 한기가 온다.

흰머리를 흔들며 군무를 추어댈 갈대의 바다. ‘순천만의 갈대숲’을 보리라던 기대는 접어야 했다. 젖은 몸에 마음까지 헐헐해졌으니 어디든 빨리가서 쉬고 싶다는 바램들이었다. 언제 다시 올수 있을까? 아쉬운 사람은 나 하나 뿐이었다,

숙소가 ‘지리산’ 온천장이라는게 얼마나 다행인지. 모처럼 고국의 온천물에 몸을 담그니 그동안 쌓였던 피로가 말끔하게 사라진다. 우람한 산자락을 병풍처럼 포근히 안긴 온천마을. 돼지 삼겹살에 술김으로 잠을 청하겠다는 주당들을 남겨두고 따끈한 온돌방에 일찌감치 몸을 눕혔지만. 활활 타는 불꽃처럼 이글거리던 봄의 철쭉꽃 향연의 노고단을. 겨울이면 하얗게 눈속에 파묻힌 그 험산을 겁도없이 등산을 했던 그 어느날이 떠올라 잠은 자꾸만 멀어져 갔다. 그 때의 열정을 언제 다시 찾는담.....

온천욕 덕인가. 기분좋은 아침이다. ‘강천산’ 입구에 다달으니 벌써 등산복 차림의 사람들이 알록달록 화려하다. 그들의 젊음, 열기 모두가 부럽고 그립다.

바람에 실려오는 산냄새 독특한 향기가 유혹의 손짓으로 부르는 것 같다. 한발한발 거기 바알갛고 환하게 터널을 이룬 단풍길이 우리를 어서 오라고 반겨 주었다. 아! 드디어 단풍을 보는구나. 가을산이 그리워 이 계절을 별러서 왔건만. 어쩌다가 ‘설악산’을 놓치고 서둘러 ‘내장산’으로 내려 갔지만. 거기서는 노오란 잎들이 너무 빨리 온 것을 비웃는 것만 같아서 돌아오는 발걸음이 무겁기만 했었는데..... 거기 털석 주저앉아 흠씬 물이 들고 싶었지만 잘 생긴 이파리 몇개만 줏어 들고 아쉬운 작별을 해야만 했다. 두고두고 추억을 일깨워 줄 고국의 친구들. 사랑스러워라,

특별한 젓갈 시장에서 산. 잘 곰삭은 조개젓으로 입맛을 돋우며. 얼마간 반찬 걱정에서 놓여날 즐거움도 제법이고. 금방 삶아낸 국수에 김치 송송 썰어 얹은 잔치 국수에 속을 푸는 것도 괜찮은 재미였다. “관광도 하고 오리지날 젓갈도 사고요. 잔치국수까지 먹는 재미가 너무 좋아요.” 관광열차 타고 온 젊은이들과 이야기를 나누며 주부들을 끌어내는 꽤 괜찮은 이벤트라고 생각했다.

멀리 저녁노을 빗긴 서울 하늘을 보면서 한 사람씩 잠이들기 시작했다. 떠날 때의 들떴던 마음을 접고 둥지를 찾아 날아가는 해질녘 새들처럼. 마음은 벌써 집에 가서 있을 것이다.

“여러분 모두 안녕히.....” 우리 또 만날수 있을까요?

ⓒ 뉴질랜드 코리아포스트(http://www.koreapost.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지

무대 뒤의 풍경

댓글 0 | 조회 1,189 | 2017.12.19
마치 동굴 속에 갇힌 느낌이었다. 침침하고 답답해서 견딜 수가 없다. 밖으로 빠져나오려고 했지만 맘대로 되지가 않았다. 안간힘을 쓰다가 눈이 떠졌다. 다행히도 꿈… 더보기

숙모 시집오던 날

댓글 0 | 조회 1,776 | 2017.11.22
“어머님이 오늘 새벽에 선종하셨습니다.”아침에 눈을 뜨자마자 받은 전화. 사촌동생이 알려온 숙모 님의 부음이었다. 나와 몇 살 차이는 있지만 같은 팔십줄의 숙모 … 더보기

봄바람 타고 온 가을 선물

댓글 0 | 조회 1,270 | 2017.10.25
몇 년 전이었다.나른하게 지쳐가는 몸을 추스르러 한국에 나갔다.좋은 보약 준비해 놓겠다는 딸애의 보챔도 한 몫을 하긴 했지만 그동안 여기서 못 먹었던 입에 맞는 … 더보기

술 석잔이 있는 풍경화

댓글 0 | 조회 1,289 | 2017.09.26
지루할만큼 질척이던 날씨가 모처럼 화창하다. 비 속에서 외롭게 피어난 자목련의 을씨년스러움도 오늘은 화사하다.성급하게 봄 냄새가 그리워지는 한나절이다.“거긴 요즘… 더보기

그 특별했던 날의 긴 하루

댓글 0 | 조회 1,399 | 2017.08.22
평상시 외출에는 버스가 마냥 편하다. 그 날은 상황이 달라서 서둘러 차를 몰고 나서야 했다. 며칠전, 새로 개통된워터뷰(water viwe)터널을 신선한 기분으로… 더보기

빨강 구두 아줌마

댓글 0 | 조회 2,518 | 2017.07.25
밖은 비 바람이 사납다. 오늘같은 날, 밖에 볼 일이 없으니 다행이라 생각했다. 어둠침침한 집안에서 하루를 보내야만 했다. 옷을 두둑히 입고 앉아 있는데 있을수록… 더보기

사탕, 달다

댓글 0 | 조회 1,415 | 2017.06.27
우는아이 달래주고 웃는아이 울리기도 하는 달디단 사탕. 달콤한 말로 남의 비위를 맞추어 살살 달랜다는 사탕발림이란 어른들의 말도 있다. 거기에 더하여 사탕 하나가… 더보기

잔인한 달, 나의 4월

댓글 0 | 조회 1,569 | 2017.05.23
4월 1일은 만우절(萬愚節)이다. 누군가 실없는 말로 내 웃음보를 자극해 올 것만 같은 기대로 첫날을 맞았다.고국은 지금 봄이 무르익는 좋은 계절이다. 울긋불긋 … 더보기

삶의 그림 속에 창 문 낮은 집

댓글 0 | 조회 1,665 | 2017.04.26
우리말에 노름하는 자식, 빚 보증 서는 자식은 낳지도 보지도 말라고 했다. 패가망신을 자초하는 인물이기 때문이다. 1980년대 초반. 쉰을 바라보는 나이에 어렵게… 더보기

삶의 축복

댓글 0 | 조회 1,801 | 2017.03.22
다시 돌아올 수 없는 먼~길 떠나신 분.반평생 긴 세월을 그리움 가슴에 싸안고홀로 외로웠던 삶.눈 감으신 고요로움이 차라리 평화로울까?진심으로 명복을 빕니다.얼마… 더보기

자만인가, 착각인가

댓글 0 | 조회 1,508 | 2017.02.22
평생을 살집없는 몸매로 튼실한 부티하고는 거리가 멀었다. 젊었을 때는 날씬(?)하다는 부러움으로 그런대로 살만했다. 나이를 먹어가면서 계속 쪼그라드니 이젠 배곯고… 더보기

아기처럼 웃고 살고싶다

댓글 0 | 조회 1,476 | 2017.01.25
유모차에 실린 아기가 버스에 올랐다. 머루같이 까만눈이 초롱초롱하다. 커다란 눈속에 많은 것을 담으려는듯 두리번거리는 모습이 귀엽다. 눈이 마주치자 낯가림도 없이… 더보기

기어이 나를 울리고 가는구나 !

댓글 0 | 조회 2,200 | 2016.12.21
이른아침부터 하릴없이 시시덕거렸던 차 안에서의 분위기는 생판 광대의 연극이었나?공항에 내렸을 때. 세 여인의 표정은 어느새 뻣뻣하게 경직되어 있었다. 무언의 행동… 더보기

이만큼 나이 먹어보니 . . .

댓글 0 | 조회 1,683 | 2016.11.23
젊었을땐 남만큼 가진게 많지않다고 투정을 하며 살았다.이만큼 살다보니 이젠 내려다보는 혜안이 열려 지금 있는것만 가지고도 부자임을 감사한다.주제넘은 오만과 편견으… 더보기

지붕위의 여자

댓글 0 | 조회 2,863 | 2016.10.26
뒷집에 새로 이사와 살고 있는 여자가 있다. 항상 후두로 머리를 덮은 파커차림이다. 뒷모습 말고는 얼굴을 본 적이없어 나이를 가늠조차 할 수가 없다. 남자처럼 키… 더보기

이름에 대하여

댓글 0 | 조회 2,665 | 2016.09.28
선영. 세영. 은영. 한결같이 고운 여자들의 이름이다. 하지만 그 이름의 주인들은 모두 남자들. 내 남자 형제들의 이름이다.그 중에 진영이 있다. 남자 이름같은데… 더보기

굴뚝이 있는 집

댓글 0 | 조회 2,823 | 2016.08.25
요즘 새로 짓는 집들은 아예 굴뚝이 없다. 굴뚝이 있는 옛날 집들도 이젠 연기가 나질 않는다.내가 처음 왔을 때 만해도 티티랑이 동네 어귀엔 나무 타는 냄새가 야… 더보기

마음이 부자이고 싶다

댓글 0 | 조회 2,502 | 2016.07.28
알람소리에 잠이 깼다. 이불속에서 오시시 한기가 느껴진다. 히터와 침대매트에 스윗치를 올리고 바른자세로 다시 눕는다. 몸이 따뜻해져오면서 살폿이 다시 잠이든다 달… 더보기

꿈을 불러다주는 이 겨울의 선물

댓글 0 | 조회 1,766 | 2016.06.22
한여름에도 발이 시린 친구가 있다. 그야말로 걸을때 말고는 발 모시는(?) 일이 눈물겹다.얼마전, 그에게서 전화가 걸려왔다. “여기는 때아닌 복더위가 찾아와 지금… 더보기

모자(帽子)의 여인

댓글 0 | 조회 1,500 | 2016.05.26
외출 할 때마다 항상 모자를 쓰는 나를 보고 사람들은 멋을 내기 위함인줄 알고 흔히 ‘멋쟁이’(?)란 명칭을 붙이기도 한다.천만의 말씀이다. 한마디로 말하자면 남… 더보기

프라하(Praha)에서 보내온 반가운 영상

댓글 0 | 조회 1,801 | 2016.04.28
예정된 하루의 일과를 별 탈 없이 마친 귀가 길은 늘 산뜻하게 마련이다. ‘하버 브릿지’를 건너는 버스 안에서 석양에 물든 고운빛 물 위에 뜬 ‘요트’들의 한가로… 더보기

부녀 별곡 (父女 別曲)

댓글 0 | 조회 2,361 | 2016.03.24
이제 여기 여름도 한국처럼 덥다고 느끼며 무더위 속에서 한 여름을 보냈다.뙤약볕에 불화로처럼 달아오른 어느 일요일 오후. 서늘한 바람 그늘이 그리워 고목으로 울창… 더보기

소통하는 영원한 벗, 한송이 빨간 장미

댓글 0 | 조회 2,817 | 2016.02.24
혼자 밥 먹는게 지루하고 따분할 때. 무심히 놓인 식탁 한켠에 빨간 장미 한 송이가 놓칠세라 내 시선을 붙잡는다. “어머님 식사 맛있게 하세요 그리고 힘내세요.”… 더보기

공항 그리고 크리스마스 데이

댓글 0 | 조회 1,914 | 2016.01.28
‘크리스마스 데이’에 밖을 나가보니 너무나 조용했다. ‘쇼핑 몰’까지 문을 닫으니 세상이 달라진듯 한산했다. 모두들 어디로 간 것 일까?. 그들에겐 일년을 기다려… 더보기

반갑잖은 손님이 저기 또 오시네

댓글 0 | 조회 2,463 | 2015.12.22
집 앞 길가에 나가서 빨간 신호등을 마냥 켜 둘까? 현관문을 지킬까? 아니면 방 문이라도 잠가 버리면 그 손님은 오지 않을는지?.... 어떤 방법을 쓰더라도 세월… 더보기