연재칼럼 지난칼럼
오소영
박종배
정석현
정동희
한일수
정윤성
크리스티나 리
Shean Shim
송영림
김준
엔젤라 김
오클랜드 문학회
박현득
박명윤
김영안
Mina Yang
써니 림
여디디야
강명화
새움터
수선재
휴람
마리리
김임수
이윤수
조성현
박기태
유영준
성태용
김철환
피터 황
Jane Jo
조석증
신지수
오즈커리어
Jessica Phuang
김수동
최성길
동진
이동온
김지향
이현숙
한 얼
박승욱경관
빡 늘
CruisePro
봉원곤

장수만만세

안진희 0 780 2013.02.13 12:04

죽다 살았다라는 게 이런 건가 보다.

며칠 전부터 상태가 심상치 않다 했더니 급기야 아침에 일어나는데 눈이 돌아가고 방이 빙글빙글 도는 게 막 토할 것 같더니 몸이 점점 마비가 되는 게 아닌가. 신랑 손에 이끌려 응급실에 도착하니 바로 휠체어에 태워 침대로 데려다 준다. 남은 죽겠다고 비닐 봉지 들고 웩웩거리는 데 간호사는 지금 질식하려고 작정했냐며 매섭게 쏘아 붙이고는 통을 던져 준다.

시작부터 기분 나쁘더니 어지러워 죽겠다는 사람한테 일루 누워봐라 절루 누워봐라 이렇게 해봐라 저렇게 해봐라 시키는 게 많다. 피검사도 정상이고 혈압도 정상이고 소변 검사도 정상이고 뭐 다 정상인데 원인을 잘 모르겠단다.

주변에서 애 놓고 평형 기관에 이상이 와서 어지럽고 막 그랬다던데.. 라고 얘기했더니 그때부터 내 병명이 평형기관 이상이란다. 못 믿을 놈의 병원 같으니라고.. 별 달리 해주는 것도 없으면서 경과를 봐야 하니까 일단 내일 아침까지 있어 보잔다.

옆에는 마오리들 온 가족이 다 와서 가족 모임이라도 하는지 시끄럽게 떠들어대고, 아들 넘은 죽겠다는 엄마는 아랑곳 않고 병원 구경 다닌다고 여기저기 다 쑤시고 다니고, 신랑은 안절부절 스케쥴 캔슬하느라 정신 없고, 뭐 좀 괜찮을 만 하면 의사가 돌아가며 와서는 머리를 이리로 꺾었다 저리로 꺾었다 하며 답도 안 나오는 검사만 해대고. 잠 좀 들만하면 자꾸 와서 혈압 재고 체온 재고하는 데, 아니 왜 수치가 어떤지는 안 가르쳐주나. 숫자를 제대로 보기는 하는 건가.

이건 뭐 이대로는 없던 병도 더 생길 것 같아서 집에 가겠다고 고집을 부렸다. 몇 번 말리더니 정 나가려면 나가서 죽어도 병원에 책임 없다는 종이에 사인 하고 가란다. 끝까지 재수없다. 그나마 이젠 병원비 걱정은 안 해도 되니 참아야겠다.

집에 와서 쥐 죽은 듯이 며칠 퍼져 자고 나니 조금 나아지는 것 같다.

아들은 지라도 살아야겠다 싶었는지 끊임없이 냉장고에서 과일을 꺼내와서 까달라고 내민다. 굶기면 다 잘 먹는다는 어른들 말씀이 하나 틀린 게 없나 보다. 제대로 끼니를 못 챙겨줬더니 빵 봉지라도 먹어 치울 기세다. 내가 쓰러지기라도 하면 지 혼자 어쩔까 싶은 생각에 엄마 상태 심각해지면 아빠한테 바로 전화하라고 가르쳐 놨더니 엄마 상태는 아랑곳하지 않고 그저 전화 거는 데만 재미가 붙어서 계속 전화질이다.

그런데.. 그 전에는 몰랐는데 이제는 많이 아프니까 아들이 먼저 생각난다. 내가 이걸 두고 덜컥 죽으면 어쩌나 싶은 생각에 더 무서우면서도 아들 때문에라도 더 살아야겠다는 생각이 마구마구 밀려온다.

이래서 엄마들이 강해지는 건가 보다. 아줌마들이 맨날 뭐 이것저것 챙겨먹고 몸에 좋다는 거 쫓아다니고 하는걸 보면서 참도 유난스럽다고 생각했었는데… 그게 다 내가 쓰러지면 내 자식이 밥도 못 얻어 먹을 까봐 걱정 돼서 이것저것 챙겨서 먹고라도 힘을 내려고 그런 거였던 것을…

죽을 만큼 아픈데 자꾸 이거 해달라 저거 해달라 하는 아들이 원망스럽고 내 처지가 서러우면서도 그런 아들 때문에 더 얼른 나아서 쌩쌩하게 오래 살아야겠다는 생각이 든다. 엄마라는 자리. 아무리 생각해도 참 쉬운 자리가 아닌 것 같다. 맘대로 아플 수도 없다. 평생을 알아가도 다 모를 것 같다. 지금 우리 엄마가 나를 걱정하는 건.. 내가 그 나이가 되고 내 아들이 내 나이가 되어서야 알 수 있을 것 같다.

아들! 엄마가 건강하게 오래오래 네 옆에서 네가 크는걸 지켜 봐줄게. 아들도 부디 아프지 말고 건강하게 무럭무럭 잘 커주렴~!

  • 페이스북으로 보내기
  • 트위터로 보내기
  • 구글플러스로 보내기
  • 카카오스토리로 보내기
  • 네이버밴드로 보내기

Comments

 플러스 광고

Pin cargo limited
해운운송, 항공운송, 통관, 수입운송, 수출운송 T. 09-257-1199
동의한의원
환자를 최선을 다해 치료하는 한의원 ,믿음과 신뢰가 있는 한의원 T. 094197582
Total Cleaning & Total Paint
cleaning, painting, 카펫크리닝, 페인팅, 물 청소, 토탈 크리닝 T. 0800157111

엄마 미안해. 그땐 몰랐어

댓글 0 | 조회 1,464 | 2013.08.27
‘으아아~ 엄마 무서워! 파리 파리!’ ‘엄마가 파리는 무서운거 아니랬지? 파리는 그냥 드러운거야. 무서워하지 말고 얼른 잡아!’ 운전하… 더보기

오늘도 나는 반성합니다

댓글 0 | 조회 880 | 2013.08.13
노래도 부르고 이리저리 구르기도 하고 한마디로 생 난리를 치더니 어느새 조용하다. 드디어 잠이 들었다. 잠든 모습을 보고 있자면 괜시리 미안해진다. 아까 괜히 소리 질렀나.. 뭐라… 더보기

엄마 어디가

댓글 0 | 조회 812 | 2013.07.23
요즘 한국에서는 ‘아빠, 어디가’라는 프로가 인기란다. 유명인 아빠들이 각자의 아들, 딸을 데리고 함께 1박 2일로 여행을 다녀 오는 내용을 테마로 한 방송인… 더보기

아빠는 관대하다

댓글 0 | 조회 845 | 2013.07.09
‘엄마, 아~~’ 아들은 아빠랑 치카를 하고 나면 나름 잘 했다는 표시로 항상 내 앞에 와서 입을 한껏 벌리고는 보여주어야 직성이 풀린다. 그럴 때면 치카맨으… 더보기

내려놓음에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,062 | 2013.06.25
어머니! 어머니! 나에게 티끌 하나 주지 않는 걸인들이 내게 손을 내밀면 불쌍하다고 생각했습니다. 나에게 전부를 준 당신이 불쌍하다고 생각해 본 적은 없습니다. 나한테 인사치레 밥… 더보기

된장녀. 아니, 된장발음

댓글 0 | 조회 988 | 2013.06.12
“오늘은 뭐 먹었어?” 아들을 유치원에서 픽업해 오면서 의례적인 질문을 했더니 “음…. 쿠뢰커랑..” 헐… 발음… 더보기

소박함에 감사하기

댓글 0 | 조회 931 | 2013.05.28
으하하. 우리도 드디어 한국에 간다. 비행기 표 값은 나중에 내도 된다고 하길래 덜컥 예약을 해버렸다. 몇 달 남았으니 열심히 벌면 모이겠지… 다른 집들은 참 쉽게도 … 더보기

사회생활 하다보면....

댓글 0 | 조회 903 | 2013.05.15
‘엄마, 제이임스가 막 이러케 때리더라.’ 잉? 이건 또 뭔 소리래.. 유치원에서 픽업해 오면서 의례적으로 ‘오늘은 뭐하고 놀았어?’라고… 더보기

슈퍼맘이 못 되어서 미안해

댓글 0 | 조회 817 | 2013.04.23
이것 참 큰일이다. 내일은 아들이 부활절 연휴 전에 마지막으로 유치원에 가는 날이라 선생님들께 드릴 브라우니를 굽고 있는데 30분이면 맛있게 굽히던 게 왜 1시간이 다 되 가도록 … 더보기

아들어록

댓글 0 | 조회 776 | 2013.04.09
애를 키우면 애 덕에 울고 또 애 덕에 웃는다더니 정말 그런 것 같다. 뭐 물론 아직은 아들 덕에 울고 싶을 때가 더 많긴 하지만 그래도 다행스럽게도 말이 많아져 갈수록 웃을 일이… 더보기

바라는게 있다면

댓글 0 | 조회 872 | 2013.03.26
웬일로 돌아가신 외할머니가 꿈에 보인다. 한번도 그런 적이 없었는데 며칠 간격으로 두 번이나 꿈에 나오시는 게 아닌가. 엄마한테 얘기를 했더니 ‘너한테 할 말이 많은가 … 더보기

너도 한번 나아봐

댓글 0 | 조회 1,042 | 2013.03.13
TV 프로그램을 보는데 사람 많은 마트에서 한 아이가 엄마를 잃어버려서 울고 있는데 극적으로 엄마가 나타나 모자 상봉하는 모습을 보고는 여주인공이 “난 나중에 저러지 않… 더보기

사회인으로 거듭나기

댓글 0 | 조회 750 | 2013.02.27
드디어 아들이 사회인으로서 첫 발을 내디뎠다. 세 돌 생일부터 보내려면 지금 예약해도 안 늦겠나 싶었는데 마침 홀리데이라 빠진 아이들 덕에 빈 자리가 있어서 바로 시작할 수 있다 … 더보기

현재 장수만만세

댓글 0 | 조회 781 | 2013.02.13
죽다 살았다라는 게 이런 건가 보다. 며칠 전부터 상태가 심상치 않다 했더니 급기야 아침에 일어나는데 눈이 돌아가고 방이 빙글빙글 도는 게 막 토할 것 같더니 몸이 점점 마비가 되… 더보기

배은망덕도 유분수라지

댓글 1 | 조회 1,381 | 2013.01.31
이놈의 새들은 생각이 있는 건지 없는 건지 기껏 빵을 줘서 잘 얻어 먹었으면 감사하다 몇 번 지저귀고 가면 될 것을 그렇게들 생각 없이 똥들을 퍼질러 싸대고 가면 도대체 누가 좋다… 더보기

올해에는....

댓글 0 | 조회 969 | 2013.01.16
‘거기거기~ 왼쪽에 거 아이패드 선에 꼽고, 오른쪽에 가서, 거 오른쪽 옆에 보면 제일 위에 버튼 있재, 그거 한 번, 두 번, 세 번 누르면 피씨라고 뜨니까 화면 나오… 더보기

평화협정은 이대로 깨어지는가

댓글 0 | 조회 922 | 2012.12.21
“위험해. 하지마. 하지 말랬지. 안 들려! 하지 말라구!!!!” 요즘 내가 입에 달고 사는 말들이다. 겁이 많은, 아니, 좋게 말해서 조심성이 있는 아들은 … 더보기

You Win!

댓글 0 | 조회 891 | 2012.12.12
아들은 실컷 놀고 버티다 낮잠도 아닌 밤잠도 아닌 잠을 느즈막히 자기 시작하더니 급기야 9시 반이 넘는 시간에 깨서는 새벽 1시가 넘어서는데도 잘 생각을 하지 않고 있다. &ldq… 더보기

그 곳에 가고 싶다

댓글 0 | 조회 1,001 | 2012.11.28
찜 요리의 계절이 돌아 왔단다… 신선하고 다양한 재료에 비법 양념과 정성을 더하니 손님들이 몰려드는 건 당연지사라나.. 매주 거의 빼놓지 않고 보는 한국 프로그램 중에… 더보기

세상에서 가장 만만한 이름, 엄마

댓글 1 | 조회 924 | 2012.11.14
쉬하러 화장실에 들어간 아들 녀석이 한참이 지나도 나오질 않는다. “아들~ 뭐해? 쉬 다했어?” “아~” 쏴아~ … 또 쏴아… 더보기

한땐 강남스타일

댓글 0 | 조회 1,677 | 2012.10.25
참 별일이네… 며칠 전 해먹은 쌈밥에서 신랑이 먹다 남긴 실파 한 줄기가 유난히 먹어보고 싶길래 한번 먹었었는데 그 맛이 자꾸만 생각난다. 뭔가 알싸~한 것이 입 안에… 더보기

살다보면 잊혀지는 것들

댓글 0 | 조회 1,278 | 2012.10.10
집에 들어와보니 식탁 위에 먹다 남은 요플레 하나가 놓여있다. 아들의 숟가락이 꽂혀 있는 걸로 봐서는 분명 아들이 먹다 남겨놓은 듯 한데.. 참 이상하다. 어제 내가 사다 놓은 요… 더보기

살다보면 알게되는 것들

댓글 0 | 조회 1,590 | 2012.09.26
참으로 오랜만에 세 식구가 함께 제대로 된 레스토랑에 가서 근사한 브런치를 시켜먹는데, 딸려 나온 소스를 맛보던 신랑이 대뜸 묻는다. ‘이거.. 사우전드 아일랜드 드레싱… 더보기

남겨지는 것에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,157 | 2012.09.12
다른 아이들 틈에서 함께 신나게 운동하던 아들이 문득 넋을 놓고 멍하니 바라만 보고 있다. 저 어린 것이 프로그램에 같이 오던 단짝 친구가 없어져서 빈자리를 느끼나 싶어 마음이 짠… 더보기

완벽한 엄마 권하는 사회

댓글 0 | 조회 1,384 | 2012.08.28
쭉 뻗은 키에 늘씬한 다리를 자랑하며 돌쯤 되어 보이는 아들을 옆구리에 척하니 걸쳐 안은 모습이 화보에서 금방이라도 튀어나온 것 같다. 똑같이 쫄바지를 입고 어그 부츠를 신어도 영… 더보기