[371] 예술처럼 늙고 싶다

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

[371] 예술처럼 늙고 싶다

0 개 2,866 KoreaTimes
  "이제 늙고 볼품없어 제대로 보아주는 사람도 없는데 옷인들 신경 써서 입으면 뭘하나 츄리닝이나 걸치고 헐렁하게 살아야지"

  그 누구보다 자기 관리에 충실해서 한결같이 조촐하고 깔끔하게 멋쟁이던 친구의 자조에 깜짝 놀랜다. (그도 드디어 무너지기 시작하는건가?) 긍정할 수 밖에 없는 조용한 공감대에 헛 웃음이 묻어 나온다. 허지만 그러면 안 된다고 강한 부정으로 반론을 제기하며 그게 바로 나 자신을 타이르는 말임을 깨닫는다. 조금만 방심하면 게을러져서 옷 갈아 입는 것 조차 번거롭고 꾀가 나는게 사실이기 때문이다. 여자라고 화장을 하는 것도 겉치레를 정성으로 하는것도 결국은 나 자신의 만족이 우선이지 남을 의식하는 것은 차선의 문제가 아닌가. 그렇지만 남에게 혐오감을 주어서는 안 되는 것도 세상 살아가는 예의임이 틀림없기에 나이 먹을수록 더욱 깔끔하게 살아야 하는 것은 너무나 당연한 일이다.

  한 그루의 싱싱하던 나무가 푸른잎. 아름다운 꼿 다 떨구고 앙상하게 헐 벗은 겨울 나무가 되어 빈 벌판에 쓸쓸히 서 있는 게 황혼인생의 우리와 닮은꼴이다. 물끼 없이 버석한 얼굴에 그 어떤 의상인들 어울 일이 없지만 사람이라는 이름으로 이 세상을 살아가는 이상. 그 본분은 끝날 때까지 지키며 살아야 하는 것 또한 기정의 사실이다.

  버스로 두 정거장쯤. 걸어서도 다닐 수 있는 거리에 친정집이 있었다. 그리 가까워도 딸이 자주 못 가게 되니 어머니가 오시는 편이었다. 먼 길 나드리 오시듯 언제나 깔끔한 차림에 핸드백까지 챙겨들고 나타나시는 어머니를 맞을 때마다 너무도 곱고 단정해서 가슴이 뿌듯했고 이웃들 보기에도 늘 자랑스러웠다. "요즈음 젊은이들은 모양도 많이 내더라. 너는 얼굴에 화장도 안하고 왜 그리 게을리 사니?" 노인이 그런 말씀으로 되는 대로 사는 딸을 일깨우곤 하셨다. (지금은 이대로가 아름다운 것 이구요 이 다음에 나이 먹으면 나도 어머니처럼 곱게 살아 보렵니다.) 혼자서 마음속으로 다짐했었다. 그러나 세월 이기는 장사 없다던가. 어느 날 불쑥 나타나신 어머니를 보면서 큰 충격을 받았다. 집에서 입던 채로 였기에... "엄마 옷 뒀다가 뭐 하려고 그렇게 다니셔요?" 나도 모르게 왈칵 역정이 났었다. "얘 이제 옷 갈아 입는 것도 귀찮더라. 잠깐 오는 길인데 뭐 어떠니..." 무안을 당한 아이처럼 변명하시며 당황해 하던 어머니 표정이 잊혀지지가 않는다. 그 때의 그 짜증은 무엇이었을까? 지금 생각해 보니 한 번도 어머니가 그토록 늙고 있다는 사실을 모르고 있었던 내 어리석음이었다. 늘 그 자리에 그렇게 살아가시는 변하지 않는 분으로만 착각했는데 어머니가 그 때 많이 늙어 계심을 깨달았기 때문이다. 그리도 정갈하고 당당하던 어머니의 자랑거리를 잃은 이웃들에 대한 내 알량한 자존심도 포함했으리라. 바로 그 자리에서 지금 생각해보니 잘 늙는다는 일도 참 어렵다는 걸 새삼스럽게 깨닫는다.

  고학력 여성들의 사회진출이 만만치 않게 늘어나던 십여 년 전. 그와 동시에 가사 노동과 육아문제가 큰 잇슈로 심각했었다. 그 뒷받침을 친정어머니가 맡아 하는 경우가 많았는데 힘들게 교육시킨 딸의 재능을 묻어 두기 아까워 그 일을 자청했을 어머니들이다. 그러나 집에서의 옷차림으로 딸의 하녀처럼 아기를 업고 시장을 따라다니는 그림은 아무래도 좋아 보이지가 않았다. 그 반대로 아기를 업은 젊은이와 깔끔한 어른과 함께 타면 교육을 제대로 한 어머니와 예의를 아는 사람 같아 미덥고 사랑스러웠다. 젊은이란 꾸미지 않아도 아름다움이 돋보이는 싱싱한 때가 아닌가. 나이 먹은 사람은 조금만 신경 쓰지 않으면 금방 추하게 변하게 마련이다. (늙어서 아름다움은 예술이다)라고 말하는 이유가 그래서 일 것이다.

  이제 이 해도 마지막 달 십이월이다. 또 한해가 가고 세월의 흐름은 빠르기만 하다. 자신을 돌아보는데 자꾸만 게을러지는 게 어쩔 수 없는 나이테 때문인가 보다 맑고 투명한 영혼으로 거듭나고파 책을 읽으며 마음과 머리를 다스리는 일에도. 그리고 옛날 같은 뽐새도 없으니 겉치레에도 재미가 없다. 츄리닝이나 걸치고 편하게 살자는 친구의 말이 웬지 달콤한 유혹으로 끌어당기지만 의식이 건전할 때까지 그럴 수는 없다고 부정하며 자신과의 싸움에서 결코 지지 말아야겠다는 생각이 간절하다.

  새해를 맞으면서 우리도 젊은이들처럼 다시금 가슴 활짝 펴고 희망의 나래를 펴 보면 누가 뭐랠까? 강렬한 태양 빛은 그 누구라도 공유할 수 있는 자연의 선물임을 명심해야지.

  나는 오늘 옷 맵씨를 보며 옛날의 어머니 흉내를 내면서 딸의 집을 향한다.

빨간 송편

댓글 0 | 조회 2,272 | 2013.10.23
품속으로 파고드는 바람이 매서워 아직도 나는 겨울을 살고있는데 엊그제까지만 해도 시커멓게 검던 묵은 나무가지에 분홍 벗꽃이 화사하다. 끊임없이 질척거리던 날씨. … 더보기

그들의 행 불행을 사람들이...

댓글 0 | 조회 1,611 | 2013.09.25
편지함에 꽂힌 색다른 전단지를 뽑아들면서 어느분의 안타까운 마음에 공감했다. 고양이를 찾는다는 전단지였는데 새하얀 몸털에 얼굴 반쪽만 검정털로 특징도 유난스런 고… 더보기

가슴 시린 사람들

댓글 0 | 조회 2,187 | 2013.08.28
남섬의 폭설 소식과 함께 사나운 비바람 앞세워 겨울이 깊어만간다. 까짓 추위쯤 아랑곳않듯 맨살을 드러내놓고 당당하게 자랑이라도 하는양 나다니는 꽃띠 아가씨들에겐 … 더보기

한복 외교 2013년 7월 13일

댓글 0 | 조회 1,900 | 2013.07.24
잔치 전날과 소풍가는 전날엔 으례 설렘이 따른다. 우리에겐 공연 있는 전 날이 잔칫날을 앞둔 설렘으로 잠을 설치게 마련이다. 하지만 몽롱한 정신을 가다듬고 오늘 … 더보기

포화(砲火) 속에서 찾은 즐거운 추억

댓글 0 | 조회 1,621 | 2013.06.25
6.25전쟁. 한창 봉오리진 내 아름다운 사춘기의 꿈을 몽땅 짓밟아 놓은 어둠의 세월. 피난민으로 정처없던 혼란속에서 사랑하는 동생의 죽음을 맞아야했던 처절한 슬… 더보기

‘피죠아’의 계절에

댓글 0 | 조회 2,571 | 2013.05.28
머리 다듬기를 관심마져 져버린듯 ‘미용실’ 가기까지 꽤나 망서려지는 게으름. 그 과정의 시간들. 기다리는 무료함이 짜증나서 늘 모자속에 가두… 더보기

북유럽 여행기(노르웨이) 2편

댓글 1 | 조회 2,015 | 2013.04.24
그동안 가방 차지만 하던 두툼한 파카가 드디어 빛을 보는 날이다. 세계에서 가장 크고 오래 되었다는빙원의 한 자락에 섰을 때. 그 하염없이 펼쳐진 옥색의 빙하를 … 더보기

북유럽 여행기(노르웨이) 1편

댓글 0 | 조회 1,927 | 2013.03.27
'덴마크 코펜하겐’에서 ‘노르웨이 오슬로’까지 밤새 북쪽으로 올라 간 페리(D. F. D. S WAYS)에서 아침을 먹고 … 더보기

북유럽 여행기 (덴마크) 편

댓글 0 | 조회 1,731 | 2013.02.27
‘노르웨이’ ‘스웨덴’ ‘핀란드’ ‘덴마크’ 네 나라가 서로 자신의 나라가 … 더보기

북유럽 여행기 (스웨덴)편

댓글 0 | 조회 2,543 | 2013.01.31
실야라인(silja line) 크루즈의 선상 뷔페식사 분위기가 더 없이 푸근하고 즐거워 피곤한 여정에 달콤한 활력소가 되어 주었다. 낯선 음식을 맘껏 두루 맛보는… 더보기

북유럽 여행기(핀란드)편

댓글 0 | 조회 1,882 | 2012.12.21
‘러시아’를 떠난 고속철이 질펀히 깔린 밀밭 사이를 힘차게 달린다. 어디쯤 국경이 있었을텐데 친구와 밀린 수다 좀 떨다보니 벌써 &lsquo… 더보기

북유럽 여행기 러시아(상트 페테르 부르크)편

댓글 0 | 조회 2,034 | 2012.11.27
모스크바에서 항공편으로 한 시간 반쯤. ‘상트 페테르 부르크’에 도착했다. 1703년 ‘표트르’ 대제에 의해 지어진 이… 더보기

북유럽 여행기- 러시아(모스크바) 편

댓글 0 | 조회 1,882 | 2012.10.25
나이를 먹어가면서 자신감은 없어지고 의욕이 있어도 매사에 겁부터 앞서는걸 깨닫는다. 여행계획을 세운지 삼년만의 긴 우여곡절 끝에 지난 7월 어느날. 인천공항에서 … 더보기

미나리, 미나리 강회

댓글 1 | 조회 2,428 | 2012.09.25
지겹도록 비가 내려 지루하기만 하던 한 겨울. 그래도 그 비 덕분일까? 통통하게 살이 오른 원 줄기에 마냥 나긋하게 자란 미나리를 만나니 반갑다. 그 것을 보는 … 더보기

여자는 예뻐지고 싶다

댓글 0 | 조회 2,608 | 2012.08.28
몸에 탄력을 잃으니 윤끼도 사라지고. 머리카락도 변변찮아 매만져봐야 그렇고 그런 모양새. 미용실 가야할 의욕도 잃은지 오래되었다. 어느날 오래 벼르던 끝에 찾아간… 더보기

마지막 건배

댓글 0 | 조회 2,237 | 2012.06.27
‘술에 너그러운 문화, 범죄 키우는 한국’ 하루 600만명이 맥주, 소주 1800만병을 마신다는 한국의 요즘. 삶이 고달퍼 마시고 취해서 잊… 더보기

어느 이민 남자의 비애

댓글 0 | 조회 3,866 | 2012.05.22
불황의 수렁은 하염없이 깊어만 가는가? 주변에서 한국으로 돌아가는 교민들 이야기가 끊임없이 들려온다. 신천지를 찾아 보따리를 끌고 꿈에 부풀어왔던 사람들의 돌아가… 더보기

그러시면 안돼죠

댓글 0 | 조회 2,326 | 2012.04.26
“엄마, 이모한테 전화 좀 드려보세요.” 언제나 장난끼 넘치는 응석조로 전화 해 오던 한국의 딸아이 목소리가 오늘은 영 아니었다. (무슨일이… 더보기

그날, 버니(Burnie)에서

댓글 0 | 조회 2,447 | 2012.03.28
크루즈 중에 배에서 내리는 날은 언제나 바쁘다. ‘타스마니아’는 ‘오스트레일리아’ 땅이긴 하지만 육지 밑으로 외떨어진 … 더보기

‘시드니’ 그리고 ‘다이아나’

댓글 1 | 조회 2,690 | 2012.02.29
잠에서 깨일 때마다 이층침대 머리맡 창밖을 내다보면 시커먼 바다. 그 검푸른 물결을 가르고 하얗게 부서지는 포말속을 달리기만 하는 배. 항상 늦잠이 달아 잠뽀인 … 더보기

Happy new year

댓글 0 | 조회 2,518 | 2012.01.31
2012년. 첫날 새 아침. 현관문을 열고 나서려는데 기다렸다는 듯 반갑게 들려오는 낯익은 목소리. “happy new year_” 언제나처… 더보기

12월의 노래

댓글 0 | 조회 2,725 | 2011.12.23
‘하늘을 쳐다보며 사-뿐 귀에다 손을 대보라 구름이 방긋 웃는 소리 고요하게 들린다.’ 밝고 맑은 꿈을 꾸던 어린시절. 푸른풀밭에 누워 드넓… 더보기

호박잎에 싸 보내는 할머니 마음

댓글 1 | 조회 2,833 | 2011.11.23
얼마 전 점심초대를 받아 어느 식당에 갔었다. 한식에 맞는 깔끔한 기본반찬 서너가지와 작은 뚝배기에 걸죽한 강된장이 함께 식탁에 올라왔다. 웬 강된장? 그것을 보… 더보기

그 벗꽃 길, 그리움이 있다

댓글 0 | 조회 2,795 | 2011.10.27
엊그제만 해도 죽은듯이 다소곳하던 헐벗은 벗 나무에 뽀오얀 꽃봉오리들이 툭툭 터져 화사한 꽃을 피워 웃고 있다. 아직은 어려 가녀린 몸매지만 버겁도록 무겁게 꽃짐… 더보기

아름다운 고별

댓글 1 | 조회 3,356 | 2011.09.27
옆집 할머니 ‘엘리자벳’이 갑자기 돌아가셨다."일년 중에 더도 덜도 말고 ‘한가위’만 같아라"라는 우리들의 추석날. 명절다운 분위기로 조촐하게 잔치가 벌어진 작은… 더보기