작업기(Ⅳ) 기다림의 결과

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

작업기(Ⅳ) 기다림의 결과

0 개 1,388 박지원
기다린다는 것은 쉽지 않은 일이다. 특히 과정을 모르고 기다리는 기다림이 그러하다. 마치 누군가가 미래의 로또번호를 가르쳐주긴 했는데 몇 회 차인지 가르쳐주지 않은 것과 같다.

로또라는 비유에는 신경을 쓰지 말도록 하자. 어쨌든 나는 2014년에 두 장의 앨범을 내는 것을 목표로 2013년 5월부터 2013년 8월까지는 거의 일주일에 한 곡씩을 기계처럼 써댔다. 그만큼 머릿속에 떠도는 멜로디가 많았고, 기본이 없었기에 그저 그냥 듣기에 좋은(정확히 말하면 내가 듣기에 좋은) 작업을 했다. 우선 시간도 많았고, 날씨도 추웠고, 그 전에 했던 영화 일과는 달리 음악작업은 다른 사람의 도움을 많이 필요로 하지 않았다. 두꺼운 옷을 입고 카펫도 없는 차가운 바닥에 앉아 밤새도록 작업을 하면 시간가는 줄을 몰랐다.

점차 외장하드의 잔여공간을 위협할 만큼 곡이 써지자 나는 앨범을 내기로 계획했다. 앨범을 내고자 했던 이유는 두 가지였다. 첫째는 모두가 소비자에서 생산자로 넘어가는 이 시점에서 내가 할 수 있는 생산에 대한 고민의 결과. 두 번째는 지금 현재 삶의 스펙트럼을 조금 더 다양하게 만들면 삶이 조금 덜 허무하지 않을까.

그 해 겨울 한국에서 평소 음악 믹싱 작업을 하던 친구를 섭외했다. 그 때부터 수십 개의 이메일들이 뉴질랜드와 한국을 오가는 방식으로 작업은 진행되었다. 믹싱 작업이란 것은 쉽게 말해 악기들의 소리를 듣기 좋게 개별적으로 조정하는 것을 말한다. 가뜩이나 악기를 많이 썼었기 때문에 쉽지 않은 작업이었지만, 어찌어찌 해냈다. 남들이 우리 이메일들의 첨부 파일들을 들어보면 왜 똑같은 것을 주고받고 있어? 라고 물었을 것이다. 어찌되었든 그만큼 예민하게 작업을 했다. 하다보면 예민하게 작업을 하게 되었다.

랩을 좋아하는 키위 청년 크리스는 나의 꼬드김에 넘어가 여섯 곡을 함께 녹음했다. 내가 듣는 음악은 주로 Rock 이었기 때문에 실은 랩에 대해서는 정말 아무 것도 몰랐고, 지금도 잘 모른다. 다만 랩 혹은 힙합 음악들의 천편일률적인 비트들과 목소리 외의 악곡에는 크게 변화나 변주가 없다는 사실이 (Rock에 비하면 말이다) 싫다기보다는 흥미롭게 느껴졌고, 요걸 조금 부숴볼까? 하는 마음으로 작업을 하게 되었다.

랩은 정말 어려운 것이었다. 랩은 결국 의도와 결론이 있는 말장난으로부터 오는 유희의 극대화 혹은 상업화인 것인데, 듣기에는 쉬워도 적기에는 어려웠다. 또한 리듬감에 신경을 써서 내뱉지 않으면 멋이 살지 않았다.

랩 음악은 오로지 크리스와 작업을 했고, 개인작업은 다양한 장르에 도전을 해보았다. 그리고 개인작업도 조금씩 진전을 잃어가던 무렵, 랩 음악은 믹싱이 거의 완료되어갔다. 크리스와 나는 우리의 뮤직비디오를 찍기로 했다. 뮤직비디오를 찍었다. 뮤직비디오를 찍어서, 그 때문은 아니었지만 크리스는 예정대로 호주로 떠났다.

막말로 요즘에는 개나 소나 다 낸다는 앨범. 누구나 그렇겠지만 개나 소가 만든 것처럼 만들고 싶지는 않았다. 시간을 쪼개서 준비를 했고, 준비된 앨범을 배급사가 아닌 기획사들에게 돌리기로 했다. 인디 쪽으로는 그래도 대형기획사들 위주로 돌렸고, 제목은 “<어디에나 있는, 어디에도 없는> 프로젝트의 박지원입니다”였다.

그리고 나는 한 통의 메일을 받게 되었다. 음악이 좋으니 잠깐 기다리시면 좋은 결과가 있을 것이라고 하는 메일이었다. 나는 이 때 몇 가지 실수를 범하게 된다. 메일을 받은 시점은 2014년 6월 말의 일이었다. (계속)

현재 작업기(Ⅳ) 기다림의 결과

댓글 0 | 조회 1,389 | 2015.03.25
기다린다는 것은 쉽지 않은 일이다. 특히 과정을 모르고 기다리는 기다림이 그러하다. 마치 누군가가 미래의 로또번호를 가르쳐주긴 했는데 몇 회 차인지 가르쳐주지 않… 더보기

江(Ⅲ)

댓글 0 | 조회 1,427 | 2015.02.25
노로 어떻게든 뭍을 박차고 배의 방향을 겨우겨우 돌려, 우리는 다리를 저는 아저씨와 아일랜드 커플에게로 돌아갔다. 그들은 정말 걱정되는 표정으로 우리를 바라보았고… 더보기

江(Ⅱ)

댓글 0 | 조회 1,721 | 2015.02.11
배에 배럴들을 묶는 법을 확인한 후, N과 나는 대머리 아저씨의 낡은 버스를 타고 숙소로 이동했다. 버스에서는 강 냄새가 났다. 비린 버스였다. 거리를 달리는 동… 더보기

江(Ⅰ)

댓글 0 | 조회 1,563 | 2015.01.29
등산이 인생이다, 라는 말을 이해하지 못했었다. 때때로 나는 이해하지 못하는 것을 혐오하는 습성이 있는데, 그래서인지 등산을 좋아하지 않았다. 그렇다고 산을 못 … 더보기

자녀들의 나이 값을 쳐주는 부모

댓글 0 | 조회 2,201 | 2015.01.14
너무 되바라진 아이들을 보면 사실 인상이 써지는 것은 어쩔 수 없는 한국인 특히 한국부모이기 때문인 건 인정하지 않을 수 없다. 어른들이 있는 곳에서나 공공장소에… 더보기

영어

댓글 0 | 조회 1,912 | 2015.01.13
생각해보면, 어릴 때부터 외국인에게 크게 거부감 같은 것은 없었던 것 같다. 다른 학원은 거의 다니지 않았지만 영어회화학원만큼은 꾸준히 다녔던 것이 비결 아닌 비… 더보기

한뼘

댓글 0 | 조회 1,344 | 2014.12.24
카페에 도착했다. 도착한 시각 오후 6시. 조금씩 지면을 향해 낙하하는 노을들이 수면 위의 카페를 빛내고 있었다. 폐선을 개조해서 만든 건지. 디자인 컨셉을 그렇… 더보기

반뼘

댓글 0 | 조회 1,601 | 2014.12.09
새벽 6시 30분에 일을 시작했다. 오후 2시쯤 퇴근해서 밥을 먹고 멍 때리다가 친구가 의뢰한 영화음악 작업을 했다. 작업을 했다가 밥을 먹었다가 작업을 했다가 … 더보기

상류

댓글 0 | 조회 1,891 | 2014.11.26
내가 일하는 곳의 사장은, 돈을 아주 잘 버는 사람이다. 지금하는 일과는 전혀 관련이 없는 과를 나와, 이것저것하며 돈을 모은 뒤 지금은 40명에 가까운 직원을 … 더보기

침몰

댓글 0 | 조회 1,594 | 2014.11.12
“도” 음정이 맞지 않는 “도”가 또 한 번 울렸다. 청색 지붕, 처마 밑에 자리한 일곱 개의 검은색 확성기가 하늘 아래 햇살을 반사시키며 나란히 설치되어 있었다… 더보기

공간

댓글 0 | 조회 2,039 | 2014.10.30
공간을 좋아한다. 나만의 공간을 좋아한다. 아파트로 이사가기 전의 어렸을 적에는, 그리 독립된 생활을 하지는 못했었다. 부모님과 방을 같이 쓰다가, 할머니 할아버… 더보기

금연

댓글 0 | 조회 2,180 | 2014.10.15
큰 원이 있는 방 안에서, 남자는 턱을 괸 채 곰곰이 생각을 하고 있었다. 고동색 책상을 앞에 둔 채 검은 의자 위에 앉아 멍하니 촛불 너머의 야경을 바라보고 있… 더보기

기대

댓글 0 | 조회 1,743 | 2014.09.24
내가 나에게 갖는 기대가 나를 미치게 한다. 기대는 구름처럼 내 머릿속을 횡횡하고 있었다. 심해 속에 가라앉는 돌덩이처럼 무겁고 무서운 까만 재 같은 것들이 구름… 더보기

루시

댓글 0 | 조회 1,274 | 2014.09.10
정보로만 존재하는 행성에 대한 시놉시스를 쓴 적이 있다. 그 곳에서는, 실체는 없고 모두 정보로만 존재한다. 아무 소통도 접촉도 없이 정보들이 둥둥 떠다니는 셈인… 더보기

도박

댓글 0 | 조회 2,048 | 2014.08.27
예전에 한국에 있을 때, “바다이야기”라는 곳에서 알바를 한 적이 있다. 사람들이 물고기처럼 지느러미를 파닥파닥거리며 버튼을 누르고 있었고, 초점을 잃은 눈동자는… 더보기

단편영화를 보는 시간

댓글 0 | 조회 1,959 | 2014.08.13
영화제의 분위기는 항상 나를 매료시킨다. 특히 단편영화 섹션이 그렇다. 상기된 표정의 감독들과 스텝들, 그리고 무슨 일이 일어나길 기다리는 듯한 표정들. 평소 영… 더보기

종교

댓글 0 | 조회 1,434 | 2014.07.22
내가 기억하는 한으로, 처음 내가 접했던 종교는 불교였다. 10살 무렵 부모님의 손을 잡고 갔었던 산 속의 어느 조그만 절. 그 절은 정말 깊은 산 구석에 있었는… 더보기

운동은 사람을 순수하게 만든다

댓글 0 | 조회 1,918 | 2014.07.08
태어나서 처음으로 근육이란 것을 키워봤다. 펑크에 빠져있던 고등학교 무렵에는 비쩍 마른 몸을 좋아했다. 44사이즈를 입을 수 있는 상체에 디올옴므 모델과도 같은 … 더보기

작업기 (Ⅲ) 요괴의 기다림

댓글 0 | 조회 2,110 | 2014.06.25
원래는 화가가 되고 싶었습니다. 어릴 때부터 가만히 무엇인가 보는 것을 좋아했었습니다. 구름을 입에 문 새들이 태양 근처로 날개를 퍼덕이는 모습, 나뭇잎을 습관적… 더보기

오늘

댓글 0 | 조회 1,560 | 2014.06.11
뜻하지 않은 일로 계획이 틀어져버렸다. 뭐랄까, 먹는 것보다 싸는 게 더 힘든 느낌이 든다. 오늘. 예정대로라면, 나는 발매계약을 했어야 했지만, 뮤직비디오 편집… 더보기

작업기 (Ⅱ) 알 수 없는 인생

댓글 0 | 조회 2,586 | 2014.05.27
내가 곡을 쓰는 방식은 사실 굉장히 간단했다. 가사를 주욱 써 놓고, 기타로 코드를 하나씩 잡다가 맘에 드는 코드 진행 방식을 찾는다. 그리고 흥얼흥얼거리며 가사… 더보기

작업기 (Ⅰ) 작곡의 시작

댓글 0 | 조회 2,606 | 2014.05.13
음악 그 자체를 동경해왔었다. 이런 소리는 어떻게 만들어지는지, 저런 소리는 어떻게 만들어지는지. 그냥 소리가 각자 다르다는 것이 신기했다. 책상 구석의 똑같은 … 더보기

댓글 0 | 조회 2,089 | 2014.04.23
또 비가 온다. 일주일 넘게 햇빛을 보지 못하고 살고 있다. 비가 오면 떠오르는 시간 몇 가지가 있다. 아주 어렸던 16살에, 나는 독특한 패션으로 거리를 쏘다녔… 더보기

혼란: 독재의 잔재

댓글 0 | 조회 1,992 | 2014.04.09
최근에 나는 뮤직비디오를 한 편 찍었다. 그 때 촬영을 맡긴 한 인도네시아 아저씨와 친해지게 되었는데, 덕분에 인도네시아라는 나라에 대해 호기심이 생겼다. 인도네… 더보기

담배

댓글 0 | 조회 2,689 | 2014.03.26
담배를 피운지는 조금 되었다. 미성년자를 벗어나기전부터 피웠으니 꽤 오래된 셈이다. 내가 좋아하게 되면 으레 그렇듯, 조금은 극단적으로 파고들었다. 담배가 신제품… 더보기