항아리 속 女子

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

항아리 속 女子

4 2,994 김영나
#1. 한국의 전통 장(醬)들은 오래 묵으면 약이 된다. 위장병엔 묵은 간장이, 외상이나 화상에는 된장이, 감기나 어혈 푸는 데는 고추장이 특효라고 한다. 어느 종가집에는 3백년 내려오는 씨간장이 있다. 장독을 열면 검은 필름 같은 간장 위에 하늘과 구름과 여인의 상(像)이 맺힌다. 그 장면을 TV에서 보는 순간 숨이 멎었다. 3백년이라니---
 
#2. 왜 뉴질랜드로 이민 오셨어요? 교육 문제 때문에, 한국 정치에 신물나서, 조용히 살고 싶어서--- 표면적인 이유는 입을 맞춘 듯 비슷하다. 하지만 솔직히 고백하자면, 고향을 떠난 이유는 치유되지 않는 상처 때문이었다. 생각만 해도 눈시울이 뜨거워지는 서러운 일을 당해서였다. 

<청춘을 바쳐 일하던 직장에서 무 잘리 듯 단칼에 잘렸어요. 사업을 하다가 쫄딱 망했죠. 한국 교육 풍토에서 애들을 키울 자신이 없었어요. 장애아가 차별받지 않는 사회를 찾아 왔죠. 돌싱이 된 후로 어디론가 떠나야 한다고 생각했죠. 새 사랑을 만났어요.>

달콤한 인생이었다면 떠날 생각은 못했을 것이다. 시고 떨떠름해서, 뭔가 명치 끝에 돌덩이가 매달린 듯 더부룩해서 떠났던 것이다. 반면, 아무런 문제도 상처도 없었지만 뉴질랜드의 자연과 느린 삶을 좋아해서 이민 온 이들도 있다.

어쨌든 우리는 불치병 중 하나라는 이민병에 걸려 결국 뉴질랜드로 왔다. 한국을 떠나올 무렵, 사람들이 내게 이렇게 말했다.

“한국 사람만 믿지 마!” 

뉴질랜드는 전 세계 교민 사회 중 가장 지적 수준이 높은 사람들로 구성되어 있다는 얘기도 여러 차례 들었다. 

“같은 민족끼리 믿지 못하면 누굴 믿나, 객지에서. 게다가 지적 수준도 높다는데---설마?”   

오클랜드에 12년 살면서 내가 ‘설마?’의심했던 일들이 속속 벌어졌다. 이민 사회의 특성상 소규모 비지니스 창업이 많다. 어떻게든 살아보려고 아침 일찍부터 밤 늦게까지 온 가족이 매달려 일하는 생계형 업소가 대부분이다. 그런데, 바로 옆에 똑같은 업종의 가게를 당당히 열고 옆 가게를 망하게 만들고야 말겠다고 작심하고 달려드는 경우를 여러 번 보았다. 이민 새내기들을 등쳐서 바가지를 씌우거나 돈을 떼어먹고 도망가는 일도 비일비재하다. 노예계약으로 종업원을 부리는 업주들, 제 눈에 들보는 안보이고 남의 눈에 티끌을 트집잡으며 송사를 일삼는 자들---
 
게다가 교민 사회에서 방귀 꽤나 뀐다는 이들이 맑은 시냇물에 먹물을 떨어뜨리는 심각한 일을 자행한다. 물이 더러워지면 정화시키려는 노력을 해야 할 사람들이 더 나서서 막장 드라마를 연출하고 있다. 이민 2세들이 무얼 배울까? 

한국에 갔을 때, 급한 일이 있어 짧은 거리를 택시를 이용한 적이 있었다. 중년의 택시 기사님은 흥분하셔서 한국 교육의 문제점에 대해 열변을 토하셨다. 

“영어, 수학 조금 더 아는 게 중요한 게 아닙니다. 초등학교 6학년 때까지는 인성 교육만 시키면 됩니다. 사람 만든 후에 영어 수학 가르쳐도 늦지 않아요!”

나도 고개를 끄덕였다. 도리, 체면, 양심, 타인에 대한 배려, 질서 등등의 덕목을 모르는 인간이 지적 수준이 높다한들 인간 사회에 도움이 될 리가 없지 않은가. 도(道)와 의(義)가 없는 인간들이 함께 살아가는 집단에 무슨 고귀함과 행복과 감동, 희망이 있겠는가.

로버트 풀검의 말대로 ‘내가 정말 알아야 할 모든 것은 유치원에서 배웠는데---’
 
“무엇이든 나누어 가져라. 정정당당하게 행동하라. 남을 때리지 마라. 남의 맘을 상하게 했을 때는 미안하다고 말하라. 차조심 하고 손을 꼭 잡고 의지하라. 밥 먹기 전에는 손을 꼭 씻어라. 균형잡힌 생활을 하라- 그림도 그리고 노래도 부르고, 춤도 추고, 놀기도 하고 일도 하라. 네가 어지럽힌 것은 네가 꼭 치워라 등등.” 

#3. 장이 익어가는 장독대 풍경이 그립다. 할머니가 반질반질 닦아놓은 항아리 위로 햇살이 댕강댕강 부딪치고, 감나무의 황금빛 감은 고개를 기웃거리며 장이 잘 익나 궁금해 하고. 나는 큰 항아리를 속에 들어 앉아서 만화책을 읽곤 했다. 항아리 안은 아늑하고 나는 행복했다. 좋은 장처럼 나도 좋은 사람으로 익어가는 기분이랄까. 요즘, 그 속에 들어앉고 싶다. 캄캄한 어둠 속에서 격정의 시간을 견디고, 절망과 눈물에서 희망을 방울방울 걸러내고, 불순한 의도를 사랑으로 발효시키면서, 오래 묵은 장처럼 그렇게. 철 들지 않은 사람들 모두 오시요, 빈 항아리로. 
 
은하수별
유치원에서 배운 대로만 살아도 행복이 넘칠텐데. 그 이상 배우고 살아가려 하니 삶이 슬퍼지고 불행해지나 봐요/ 나도 기회가 되면 우리 아들 큰 항아리 준비해줘야겠네요.
ygna7
오랜만이시네요, 은하수별님!
옛날에는 큰 항아리들이 참 많았는데요, 전 기회가 되면 크고 작은 항아리들이 올망졸망 모여 있는 장독대가 갖고 싶어요.
은하수별
네, 꼭 그러세요. 제가 아주 작은 항아리 단지 하나를 책상 연필통으로 사용했는데 오클랜드에서 이사 온 한 분이 들고 갔어요, 새우젖 담고 싶다고.. 이곳에서도 항아리 보면서 살 수 있는 마음의 여유 꼭 간직하시길..
ygna7
은하수별님 감사합니다.
옹기, 항아리 ---그런 것들 생각하면 마음이 푸근해져요. 할머니 생각도 나고요.
할머니 치마꼬리 붙들고 다니면서 된장 고추장 간장 맛보던 어린 시절 기억이---

나의 지음(知音)은 어디에?

댓글 2 | 조회 2,887 | 2012.10.24
내가 좋아하는 친구들은 가만히 있어도 서로의 마음을 읽어내는 재주들이 있다. 몇 마디 나누지 않아도, 표정만 봐도 이심전심이 가능하다. 눈빛만 봐도 알 수 있는 … 더보기

침묵의 봄

댓글 0 | 조회 1,873 | 2012.10.09
봄날 밤, 벚꽃놀이를 했었다. 동행자는 기억나지 않지만, 눈웃음치며 내게 왈칵 달려들던 정숙한 듯 요부 같던 벚꽃의 뜨거운 기운은 아직도 새록새록하다. 바람이라도… 더보기

좋은 일, 나쁜 일, 이상한 일

댓글 0 | 조회 2,300 | 2012.09.25
수십 년 영화를 만들었고, 거장이라 불렸지만 영화가 무엇인지 모르겠다고 고백했던 구로사와 아키라 감독. 김기덕 감독도 ‘아리랑’에서 &lsq… 더보기

강북스타일

댓글 3 | 조회 3,114 | 2012.09.11
이민 생활의 방향, 성패는 뉴질랜드에 도착해 누구를 만났는지, 최초 며칠에 따라 결정된다는 속설이 있다. 제법 신빙성이 크다. 내가 하버브리지 남쪽에서 13년째 … 더보기

죽기(훨씬) 전에 꼭 해야 할 일

댓글 2 | 조회 3,924 | 2012.08.29
옛날에는 사형수가 교수형을 당할 때 물통, 그러니까 bucket 위에 올라서면 목에 오랏줄을 걸었다고 합니다. 물통을 발로 차기만 하면 사형이 집행되는 것이지요.… 더보기

세상은 넓고 음식은 많다

댓글 5 | 조회 4,637 | 2012.08.14
지난 일요일, 3백여 개의 식탁이 차려진 곳에 초대받았습니다. 오클랜드 Food Show가 열리는 Greenlane ASB Showgrounds였지요. Food … 더보기

눈물 많은 남자

댓글 4 | 조회 2,204 | 2012.07.24
동시대에, 지구에 함께 살고 있다는 사실만으로도 가슴 뿌듯한 이가 있다. 2년 전 퇴임한 브라질의 전 대통령‘룰라 다 실바’다. 그는 너무 … 더보기

화살보다는 손수건을---

댓글 5 | 조회 2,208 | 2012.07.11
모름지기 좋은 정치란 국민들이 ‘정치에 대해 모르게 하는 것’이라고 한다. 노자(老子)가 요(堯) 임금의 ‘무위(無爲)의 다스림&… 더보기

그 저녁이 참 그리웠다

댓글 5 | 조회 3,683 | 2012.06.26
겨울비가 추적추적 내리는 요즘, 뒤통수부터 등 허리까지 으스스하다. 이런 날은 순두부나 된장찌개 보글보글 끓여 먹는 게 최곤데---. 만약 신김치가 있다면 기름을… 더보기

당신을 희망의 메신저로 임명합니다

댓글 3 | 조회 2,352 | 2012.06.12
---- 코리아 포스트 창간 20주년에 부쳐 지구 밖 6천Km 상공에서 찍은 우주 사진을 본 적이 있습니다. 지구는 진애(塵埃)에 불과했지요. 마치 햇살 좋은 날… 더보기

현재 항아리 속 女子

댓글 4 | 조회 2,995 | 2012.05.22
#1. 한국의 전통 장(醬)들은 오래 묵으면 약이 된다. 위장병엔 묵은 간장이, 외상이나 화상에는 된장이, 감기나 어혈 푸는 데는 고추장이 특효라고 한다. 어느 … 더보기

지지고 볶고 끓여주세요!

댓글 1 | 조회 2,560 | 2012.05.09
그보다 더 시끄러울 수는 없었다. 한국에 머무는 두어 달 동안 나는 왁자지껄한 소음의 소용돌이 속에 내던져졌다. 3월, 핵안보 정상회의가 서울에서 열렸다. 몇날 … 더보기

Angry Birds

댓글 4 | 조회 2,493 | 2012.04.24
시인 타고르는 한국을 ‘동방의 조용한 아침의 나라’라고 칭송하였다. 한국이 정적으로 묘사돼 못마땅해 하는 이도 있지만, 떠오르는 해처럼 동방… 더보기

존 키의 선물

댓글 1 | 조회 2,564 | 2012.04.11
거대한 버섯 모양의 구름을 형성하며 폭발하는 핵폭탄의 위용은 실로 상상을 넘어선다. 사방 수십 킬로 면적이 수십 년에서 수만 년 죽음의 땅으로 변하는 것은 물론,… 더보기

살얼음판 위의 여자들

댓글 3 | 조회 2,709 | 2012.03.27
인간의 삶과 기후는 뗄래야 뗄 수 없는 밀접한 관계가 있다. 그래서일까? 빙하가 녹아내리고 북극곰들은 익사하고, 우리네 삶도 살얼음판을 걷는 듯 아슬아슬하다. 얼… 더보기

세종대왕과 사무라이

댓글 3 | 조회 4,635 | 2012.03.13
2년 전쯤 한국에 갔을 때, 가수 ‘비’ 주연의 ‘닌자 어쌔신’이라는 영화를 보았다. 닌자는 원래 암살이나 독살을 담당… 더보기

아파트

댓글 5 | 조회 2,880 | 2012.02.29
뉴질랜드는 서민들을 위한 주택이 부족하다. 수요에 비해 공급이 턱없이 부족할 뿐 아니라 주거 환경이 열악하고, 렌트비는 고공행진을 계속하고 있다. “집… 더보기

채식주의자는 행복해!

댓글 3 | 조회 2,829 | 2012.02.15
내 아들이 채식주의자가 된 것은 5년 전 일이다. 완전 채식은 아니고 치즈와 달걀은 섭취하는 Lacto-ovo-vegetarian인데 그나마 치즈와 달걀도 줄여가… 더보기

Summer time

댓글 4 | 조회 3,117 | 2012.01.31
엊그제, 안개 비가 보슬보슬 내리던 날, 공원에서 누가 부르는 듯 했다. 손을 허공에 내밀어보았다. 내리는 둥 마는 둥 간질간질하다. 나는 목에 스카프를 둘렀다.… 더보기

댁의 마음은 어디 계십니까?

댓글 2 | 조회 2,842 | 2012.01.17
내 영역은, 다람쥐 쳇바퀴 돌 듯 한정되어 있어요. 동네 슈퍼마켓에서 먹거리를 사고, 집 앞 공원을 산책하고, 가끔 산을 찾고, 한글을 가르치러 이웃 동네로 넘어… 더보기

화다닥씨의 편지-맛있게 잡수세요!

댓글 6 | 조회 3,679 | 2011.12.23
세월이여, 나는 당신을 ‘화다닥 씨’라고 부르겠어요. 화다닥화다닥 뛰어다니면서 홍안에는 구불구불한 고랑을, 칠흑 같은 머리에는 하얀 서리를,… 더보기

12월엔 퀸 스트리트에 가야 한다

댓글 5 | 조회 5,558 | 2011.12.13
산타와의 슬픈 추억 한 토막을 얘기하겠다. 해마다 12월이면 퀸 스트리트 W 건물 벽에 산타가 나타났다. 산타는 윙크도 하고 손가락도 까딱거리면서, 오가는 사람들… 더보기

개와 늑대의 시간

댓글 4 | 조회 3,221 | 2011.11.22
하루에 두 번, 하늘에는 더블 캐스팅 된 배우처럼 해와 달이 떠오른다. 달이 퇴장하는 새벽과 해가 퇴장하는 일몰의 시간은 하루 중 가장 위험하고 불길하다. 어슴푸… 더보기

소통해야 성공한다

댓글 2 | 조회 2,666 | 2011.11.09
10월 21일 발표된 ‘세계은행(IBRD)기업 환경 평가’에서 뉴질랜드가 3위(183개국 중)를 차지했다. 창업 소요기간, 인허가 관련 행정… 더보기

내 친구 Kitty와 Cyril

댓글 4 | 조회 3,189 | 2011.10.26
나는 가끔, 120살쯤 되는 Kitty와 Cyril을 만나러 간다. 티티랑기를 거쳐 후이아로 15분 정도 달리면 Karamatura Valley가 나온다. 그 곳… 더보기