갈보리십자가교회 김성국

죄와 벌 첫 장을 펼치는데

첫사랑을 우연히 만난듯 설렌다

교과서 사이에 넣고 다닌 

책가방속 삼중당 문고

그때도 오늘도 

라스콜리니코프는 가난한 법대생이고

전당포 노파는 자기 일에 고집스러운데 

나의 50년은 삭제된 채

궁색함 없는 학생이 되어 있다 

가방 검사에 걸려 지시봉으로

담배가 나온 친구와 함께

머리 한 대 맞던 기억도 유쾌하게 책장으로 넘겨진다 

압수한다고 가져가시고는 종례시간에 돌려줄 때 

내 손끝에 닿은 선생님 손은 따뜻했다

이 나이에 책 오래 읽으면 눈 나빠진다고

감기로 콜록대는

아내의 걱정스런 따뜻함이어도

첫사랑 같은 마음을 멈추고 싶지 않다

오늘 밤은 국어책 앞에 

문고판 작은 소설책을 몰래 세우고 

선생님 눈치 보는 

다시 나쁜 학생이어서 좋다.