새해인데 인사는 드려야지요

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

새해인데 인사는 드려야지요

0 개 2,680 왕하지



뉴질랜드 시골에 살다보니 새해가 되었어도 인사하는 법을 잊어버리고 살아간다. 해가 바뀌고 올해 환갑을 맞는 친구가 몇이 있고 손자를 본 친구가 누군지... 밥들은 제대로 먹고 사는지 건강은 좋은지 이런 기본적인 인사도 못하고 사는 것 같다.

그래도 나에게는 이른 아침부터 찾아오는 참새 한 마리가 있다. 아침 인사를 하러오는 건 아니지만 빵 한 조각을 얻어먹겠다고 날이 새자마자 찾아오니 반갑지 아니한가, 내가 아직 일어나지 않았으면 참새는 데크 의자에 앉아 유리창 너머로 나를 빤히 바라보며 꼬리를 흔들고 있다.

“할아버지, 얼른 나와서 빵 좀 주세요.~”

창문을 열고 손을 내밀어 빵조각을 보여주면 날아와 빵을 물고 가는데 날아올 때는 주위의 동태를 살피며 사뿐히 날아오지만 일단 빵을 물으면 아주 빠르게 날아간다. 내가 주는 빵을 먹으러 오긴 하지만 불안한 마음은 항상 가지고 있는 것 같다. 만약 내 손가락이 움직여 참새 다리라도 붙들고 늘어진다면 어쩌나... 여전히 하던 짓인데도 참새가슴은 콩당콩당 거리고 있는 것 같다.

올여름 날씨는 예측할 수가 없다. 추웠다가도 덥고 더웠다가도 밤이면 으슬으슬 춥고, 감기가 걸릴 동 말 동 하고 어쨌든 채소가 안자라는 것을 보면 예년에 비해 날씨가 안 좋은 것만큼은 분명하다. 오이와 호박은 이제 열리기 시작했고 봄에 심은 고추나무는 키가 20센티인데 이제 꽃이 피기 시작한다. 그나마 묵은 고추나무들 중 살아있는 것에서 고추가 열려서 따먹을 정도까지 자라서 다행이다.

년 말 년 초에 바람이 얼마나 불었던지 나무위에 새집들이 우수수 떨어지고 빨개 둥이 새 새끼들이 잔디밭에 쓰러져 만세를 부르며 죽어갔다. 새 어미들은 힘이 빠져 축 쳐져 있다. 새끼들이 살아있어야 부산하게 먹이를 찾으러 다닐 텐데, 하루에 몇 차례씩 나를 찾아와 빵을 달라던 어미 참새도 이젠 드물게 찾아오는데 빵 한 조각 먹는데도 몇 번이고 망설이곤 한다. 애절하게 먹여 살려야 할 자식들이 없기 때문에 의욕상실이다.

아이들이 낚시를 가자고 하여 낚시채비를 하다 보니 날씨도 안 좋고 물때도 안 맞고 하여 와프에 가서 잡고기나 잡기로 했다, 다리 밑에서는 붕어바늘만한 작은 바늘로 낚시를 하면 잔챙이는 많이 잡을 수 있다. 와프에 도착해보니 여름방학, 휴가철이라 가족단위로 많은 사람들이 낚시를 하고 있었다. 우리는 할 수없이 높은 다리에서 낚시를 하는데 그래도 잔고기들이 심심찮게 올라왔다.

잔고기들을 계속 잡아 올리고 있는데 갑자기 내 낚싯대가 휘익~ 하고 휘어지며 다리 밑으로 끌려 들어갔다. 얼마나 힘이 센 놈인지 이리 쏘고 저리 쏘고 요동을 쳤다. 아니 이게 뭐야? 높은 다리 위로 들어 올려보니 40센티가 넘는 카화이 였다. 높은 다리위에서 이렇게 큰 놈을 잡기는 처음이다. 더구나 붕어낚시 바늘로...

갑자기 큰 고기가 올라오는 바람에 내가 너무 흥분되어 고기한테 좀 야단을 쳤다.

“야 이놈아~ 잔챙이를 잡고 있는데 갑자기 큰놈이 올라오면 어떻게 해~ 깜짝 놀랐잖아, 짜식~”

“아, 그래도 새해인데 인사는 드려야지요. 새해 복 많이 받으세요.~”

이렇게 새해인사를 한다고 올라온 커다란 놈들이 다섯 마리나 됐다.

아내가 전화를 해서 고기 많이 잡았냐고 물었다.

“다섯 마리나 잡았어, 커다란 놈으로~”

“정말야~ 상추, 깻잎, 아보카도 다 준비해 놓을 테니까 바다에서 배따고 비늘 벗기고 깨끗이 손질해와, 알았지~”

고기들아 미안해서 어떻게 하느냐, 새해 인사하러 온 놈들을 모두 잡아 먹어야하니,

늙은 암탉

댓글 1 | 조회 2,643 | 2013.01.30
더운 날씨에 내가 데크에 나가 바람이… 더보기
Now

현재 새해인데 인사는 드려야지요

댓글 0 | 조회 2,681 | 2013.01.15
뉴질랜드 시골에 살다보니 새해가 되었… 더보기

할아버지 하나 잘 사귀면...

댓글 4 | 조회 2,972 | 2012.12.11
엘렌 할아버지가 배낚시를 가자고 했다… 더보기

그림속의 레즈비언

댓글 2 | 조회 2,832 | 2012.11.28
요즘 하루에도 몇 번씩 나를 찾아오는… 더보기

걸어서 중국집까지....

댓글 0 | 조회 3,055 | 2012.11.13
후배에게 전화가 왔다. 큰 딸이 대학… 더보기

양고기와 아보카도

댓글 2 | 조회 3,716 | 2012.10.24
어느 날 우리 집 길목에 앞집 양 한… 더보기

말 많은 동네...

댓글 1 | 조회 3,094 | 2012.10.09
우리 집으로 들어오는 길목의 작은 집… 더보기

뒤집기 한판

댓글 0 | 조회 2,249 | 2012.09.25
어머니가 병원에 입원했었는데 잘 퇴원… 더보기

괜히 왔다간다

댓글 2 | 조회 4,003 | 2012.09.12
“뉴질랜드에 사는 둘째며느… 더보기

그해 겨울은 정말 추웠지

댓글 1 | 조회 2,612 | 2012.08.28
내가 설계실 기사로 있을 때 신입직원… 더보기

두목의 형님

댓글 1 | 조회 2,786 | 2012.08.14
쉬는 날이라고는 일요일뿐인 아내는 성… 더보기

전쟁과 평화

댓글 0 | 조회 2,676 | 2012.07.24
어느덧 햇병아리들이 자라서 큰 닭이 … 더보기

그래도 약속은 지켜야한다

댓글 1 | 조회 2,791 | 2012.07.10
몇 년 전, 딸내미가 건축회사에 다닐… 더보기

진작 내 쫓을 것을...

댓글 1 | 조회 3,325 | 2012.06.26
“당신 어쩌면 그럴 수가 … 더보기

스무 살 처녀귀신

댓글 0 | 조회 3,732 | 2012.06.12
코리아 포스트가 벌써 스무 살 청년이… 더보기

잉꼬부부

댓글 4 | 조회 3,786 | 2012.05.22
아내가 일하는 가게에 수많은 단골손님… 더보기

철의 여인

댓글 2 | 조회 3,991 | 2012.05.08
아내에게 입을 좀 벌려보라고 하고 입… 더보기

뭐 필요한 거 없으세요?

댓글 2 | 조회 3,773 | 2012.04.24
뉴질랜드에서 오래 살다보니 이제 한국… 더보기

벌써 열 살

댓글 4 | 조회 3,326 | 2012.04.11
“하지, 성당 끝나고 낸도… 더보기

어머님을 위한 기도...

댓글 7 | 조회 4,984 | 2012.03.27
“정 못 있겠으면 오세요.… 더보기

비굴한 선생님

댓글 2 | 조회 3,947 | 2012.03.13
우리 뒷집 말 목장 풀밭에는 수꿩의 … 더보기

호박을 말리면서....

댓글 3 | 조회 3,411 | 2012.02.28
딱, 딱, 딱, 너무 두껍게 썰으면 … 더보기

호랑이 꿈

댓글 5 | 조회 5,393 | 2012.02.14
“앵무새 한 쌍이 약 천 … 더보기

연상의 여인

댓글 4 | 조회 3,866 | 2012.02.01
강아지가 놀아달라고 귀찮게 굴면 나는… 더보기

새해에는 변화를 주자

댓글 2 | 조회 3,076 | 2012.01.18
아침에 일어나면 눈을 크게 뜨고 천정… 더보기