연재칼럼 지난칼럼
오소영
박종배
정석현
정동희
한일수
정윤성
크리스티나 리
Shean Shim
송영림
김준
엔젤라 김
오클랜드 문학회
박현득
박명윤
김영안
Mina Yang
써니 림
여디디야
강명화
새움터
수선재
휴람
봉원곤
마리리
김임수
이윤수
조성현
박기태
유영준
성태용
김철환
피터 황
Jane Jo
신지수
오즈커리어
Jessica Phuang
김수동
박승욱경관
최성길
동진
이동온
김지향
이현숙
한 얼
빡 늘
CruisePro

여행, 희망이다

새움터 0 475 2017.10.10 16:59

♥ 정 인화의 민낯 보이기

 

나이 차이 때문일까. 형과 누나에 대한 기억이 그다지 많지 않다. 어릴 적 같이한 추억이 거의 없는 것 같다. 기껏해야 큰 누나가 두세 번 데리고 간 어린이 회관이 전부다. 

 

어른이 되어서도 서로 교류를 자주 하지 않았다. 가끔가다 미안해질 때는 뉴질랜드에 산다는 이유를 들어 나의 게으름을 변명한다. 이따금 전화로 통화하지만 조금은 서먹하다. 공통 분모가 없어 그럴지도 모른다. 

 

“우리 중간에서 만날까.” 

시내버스 운전 일을 하는 형에게 선물을 주고 싶었다. 올해 정년을 맞는, 내가 대학을 마칠 수 있도록 큰 도움을 준 형이다. 

 

인천에 사는 형은 한 번도 해외여행을 못했다. 그런 형을 위해 은퇴 기념으로 누나들과 함께 태국 여행을 제안했다.

 

태국에서 필요한 경비는 내가 다 내겠다고 호탕하게 소리쳤다. 다들 좋아했다. 괜히 우쭐해졌다. 

 

떠날 날이 가까워지자 조금은 두려워졌다. 어릴 때부터 가족 모임은 늘 끝이 안 좋았다. 즐거운 마음으로 나섰다가 싸우고 돌아온 모습이 뇌리에서 떠나질 않는다. 

 

딱 한 번만이라도 과거의 유형에서 벗어나고 싶었다. 이번 여행에서는 새로운 경험을 하고 싶은 의지가 솟았다. 

 

“와우! 미치겠다.” 

방콕 도착 뒤 이틀이 지나 허니문 기간은 끝났다. 형의 끝없는 요구와 큰 누나의 계속되는 불평을 감당할 수가 없었다. 뒷머리에서 올라오는 열은 아무리 식히려 해도 내려가지가 않았다. 

 

여태까지 배웠던 호흡을 통한 자기 진정, 상대방을 이해하기 위한 모든 방법과 치료양식이 연기처럼 사라져버렸다. 

심리치료사로서의 내공이 순식간에 무너지는 모습에 내 자신이 싫었다. 

 

‘Never again.’(다시는 안 할거야.) 

나 자신에 대해 실망하면서 다시는 다시는 같이 있는 시간을 만들지 않겠다고 다짐했다.  

 

그러면서도 영어 한 문장을 못 만드는 형과 누나들을 위해 각자의 위치로 돌아갈 때까지 견디어 보자고 다짐했다. 

 

사흘이나 남았지만 결코 등은 돌리고 싶지 않았다. 거리에서 걸을 때와 다르게 식당과 카페에서는 모두 말이 없었다. 

 

한 공간에 거리를 두고 조용히 앉아있는 게 어색했다. 눈을 마주치지 않으려고 메뉴판을 뒤적이거나 스마트폰을 만지작거렸다. 천천히 흐르는 시간과 함께 불편과 긴장에 익숙해졌다. 분노와 후회가 가라앉자 상대방에 대한 호기심이 커져갔다. 

 

형과 누나들이 어떻게 있나 슬금슬금 곁눈질하기 시작했다. 알록달록한 색깔의 옷을 입은 육칠십대 노인들의 축 처진 어깨와 웃음기 없는 얼굴이 보였다. 어릴 때부터 귀가 잘 안들렸다는 형, 어릴 때 방 안에 묶여 있었다는 큰 누나, 형제자매 사이에서 자기 자리를 못 찾았다는 셋째 누나의 과거가 생각났다. 

 

아주 짧은 순간이었지만 눈물이 핑 돌았다. 귀가 어두워서 생기는 오해와 그 때문에 파생되는 수모를 견디며 드디어 정년을 맞은 형의 자부심 뒤에 숨은 상처를 못 봤다. 

 

다 큰 동생을 무시하면서 특별한 사람인양 상의 없이 과도한 요구를 하는 형이 답답하여 자기애성 인격장애를 가지고 있나 의심하고 무시하였다. 

 

부모님이 먹고살기 위해 자신을 방안에 묶어놓고 일하러 갔다는 얘기를 큰누나는 여러 번 했다. 그게 어떤 경험이었는지는 모르지만 외상 후 스트레스 장애 (PTSD)의 원인이 될 수도 있다는 사실을 생각 못하고 그냥 지나치며 들었다. 

 

한자리에 진득이 앉아 있지 못하고 “싫어, 갈래.”만 연발하는 큰누나를 주의력 결핍 과잉 행동 증후군 (ADHD)가 있나하고 생각하며“좀 즐깁시다.”라고 짜증만 내기도 했다. 

 

두 사람 사이에서 안절부절못하면서 눈치만 살피는 또 다른 누나에게는 “구원자(rescuer)나 피해자(victim)처럼 굴지 말고 본인의 목소리 좀 찾아.”라고 핀잔을 주었다. 

 

모든 행동이 후회스러웠다. 뒤돌아보니, 오랫동안 떨어져 있어서 몰랐던 형제들의 다른 경향에 적응할 시간이 없었다. 이는 스트레스로 다가왔고 공감하는 능력을 떨어뜨렸다. 당연히 이들의 아픔과 두려움을 연민으로 품을 수가 없었다. 

 

“우리가 남이가.” 

여행이 끝나는 이틀 전, 나는 치앙 마이에서“우리 정기적으로 만날까.”라고 물었다.

 

“우린 형제잖아. 남이 아니지.”라고 덧 붙였다. 모두의 얼굴에서 옅은 웃음이 스쳤다. 

 

골든 트라이앵글 (Golden Triangle, 미얀마와 라오스, 태국의 산악 접경 지역)에 갈 때였다. 미니 버스 안에서 잔기침하는 큰누나와 형에 대해 작은 소리지만 신경질적으로 불평하는 한 영국인 관광객하고 말 싸움을 했다. 

 

형제들이 뒤에 있다는 ‘빽’(?)을 믿고 겁도 없이 한마디 던졌다.“Thailand is a Buddhist country. Be kind and generous.”어쩌면 나한테 지르는 말인지도 모르겠다. ‘친절하고 관대해져 봐.’ 

 

방콕 공항에서 형제들과 작별할 때 우리 모두 분명히 웃었다. 우리 집에 내려왔던 떠날 때 등 돌리는 전통이 깨지는 순간이었다. 

 

그때 나는 희망을 봤다. “잘가. 내년에 또 만날 거지.”가슴이 여렸다. ‘형제니까’를 연발하며 무언가를 이루거나 잡으려고 노력하는 내 모습이 안쓰러웠다. 고통스럽게 얻은 작은 희망이 내년에는 어떤 모습으로 다가올까?. 기대된다.

 

▶ 새움터 회원 정인화는 1991년에 뉴질랜드에 이민와 스무 해 가까이 상 담과 심리치료 일을 하고 있습니다.


▶ 새움터는 정신 건강의  건전한 이해를 위한 홍보와 교육을 하는 단체입니다.


57498a1ff09204f20d1c5e0d9059fe88_1507607

 

  • 페이스북으로 보내기
  • 트위터로 보내기
  • 구글플러스로 보내기
  • 카카오스토리로 보내기
  • 네이버밴드로 보내기

Comments

 플러스 광고

한나 유학이민
한 번의 만남으로 후회없는 선택을 하세요.이민 T. 09 600 6168
AMS AUTOMOTIVE LTD
전자 제어, 컴퓨터스캔, 사고수리(판넬페인트, 보험수리), 타이어, WOF , 일반정비  T. 09 825 0007
Pin cargo limited
해운운송, 항공운송, 통관, 수입운송, 수출운송 T. 09-257-1199

치유의 말과 행동, 무엇이 더 중요할까?

댓글 0 | 조회 299 | 2018.07.11
오랫동안 상담 일을 해 왔다. 심리 상담이나 치료를 직업으로 한다고 하면 많은 사람이 묻는 게 있다. “어떻게 듣기만 해요?”또는 “무척 힘드시죠?”등이다. 그들은 내가 듣고 주기… 더보기

자존과 교육

댓글 0 | 조회 328 | 2018.06.14
‘자존’은 스스로 자(自)에 높을 존(尊)이란 자를 써서 만든 말이다. 그 뜻은 나를 높이 여기는 것이다. 나를 높이 여기는 것과 여기지 않는 것의 차이는 크다. 사람들이 자존을 … 더보기

공상이라는 심리 방어기제

댓글 0 | 조회 426 | 2018.05.10
■ 새움터 회원: 정인화(심리 상담사 / 심리 치료사)​심리 치료를 오랫동안 받으면서 방어기제로부터 매우 자유로워졌다고 자부한다. 예전에는 무의식적으로 사용했던 방어기제를 이제는 … 더보기

투명인간

댓글 0 | 조회 493 | 2018.04.10
초등학교 때였나. 그때 한동안 투명인간에 열광했다. 많은 사람이 만화책이나 텔레비전 드라마 속에서 봤을 그 투명인간 말이다. 기억 속의 투명인간은 거의 슈퍼 히로에 가깝다. 조국을… 더보기

굴욕

댓글 0 | 조회 415 | 2018.03.13
정인화매달 말이 다가오면 걱정이 인다. 여러 가지 약속을 해 놓고도 제대로 못 지켜서이다.그 가운데 하나가 글쓰기이다. 차일피일 미루다 마감일이 다가오면 안절부절못한다.늘어나는 걱… 더보기

행복을 위한 발버둥

댓글 0 | 조회 313 | 2018.02.14
♥ 정 인화의 민낯 보이기​행복해지고 싶다.아무리 소리를 질러도 행복하지 않다.무엇이 잘못되었나.꼬리를 물어가며 생각해도 이유가 없다.살을 빼야 하나.남들처럼 헬스클럽 회원이나 될… 더보기

감정 무죄 행동 유죄

댓글 0 | 조회 231 | 2018.01.31
“어머 지적이셔요”이런 말은 듣는 것을 상상만 해도 기분이 좋아진다.“어머 감정적이셔요”이런 말을 들었다면 어떨까? 기분이 묘하다. 지적이라는 말을 들었을 때만큼 기분이 좋지는 않… 더보기

연말연시, 당긴다

댓글 0 | 조회 301 | 2018.01.17
‘올해는 누구랑 크리스마스를 보내야 하지.’뉴질랜드에서 벌써 스물일곱 번째 크리스마스를 맞는다. 크리스마스 저녁 파티에 초대할 사람들을 생각해 본다. 얼굴들이 쉽게 떠오르지 않는다… 더보기

마징가 제트와 아수라 백작

댓글 0 | 조회 1,175 | 2017.12.19
“기운 센 천하장사 / 무쇠로 만든 사람 / 인조인간 로보트 마징가~제트”어렸을 때 좋아하던 만화 영화 주제가이다. ‘마징가 제트.’모태 음치에다 한두 소절의 가사도 재대로 못 외… 더보기

아이 캔 스피크(I Can Speak)’, 감동이다

댓글 0 | 조회 962 | 2017.12.06
♥ 정 인화의 민낯 보이기“아이 캔 스피크 봤어?”“아니. 왜?”“꼭 봐. 진짜 감동이야.”같은 동네에 사는 한국 사람한테 영화‘아이 캔 스피크’을 봤다고 얘기했다. 위안부의 한 … 더보기

내 딸이 양치기가 된다면

댓글 0 | 조회 453 | 2017.11.22
“My son is a shepherd in South Island.”귀를 의심했다. 아들의 직업이 ‘양치기’(shepherd)라니. 뉴질랜드에는 사람보다 양이 훨씬 더 많다. 올… 더보기

잔물결 효과, 고맙다

댓글 0 | 조회 496 | 2017.11.07
♥ 정인화의 민낯 보이기한 직장에서 오랫동안 일했다. 편해서 좋긴 한데 발전이 없다. 내용만 보면 같은 일의 반복이다. 언제 여기를 떠날 수 있을까. 오늘도 공상이다. 그 놈의 은… 더보기

고슴도치의 고민

댓글 0 | 조회 733 | 2017.10.25
“전화 끊어. 나 바빠!”첫 마디가 날카롭다. 평소에 친하게 지냈다고 생각한 친구의 반응이다. 얼른 전화를 끊었다. 마음이 영 편안하지가 않다. 나도 바쁜 데 시간을 내서 전화했던… 더보기
Now

현재 여행, 희망이다

댓글 0 | 조회 476 | 2017.10.10
♥ 정 인화의 민낯 보이기나이 차이 때문일까. 형과 누나에 대한 기억이 그다지 많지 않다. 어릴 적 같이한 추억이 거의 없는 것 같다. 기껏해야 큰 누나가 두세 번 데리고 간 어린… 더보기

끊임없이 변하는 사람의 뇌

댓글 0 | 조회 339 | 2017.09.27
정신 없이 하루를 보냈다. 이리저리 뛰어다니는 게 이제 힘에 부친다. 무엇보다도 영어를 사용하는 환경에서 일하다 보면 신경은 항상 예민하게 서있고 같은 일을 하는데도 갑절의 에너지… 더보기

수치심(Shame), 숨고 싶다

댓글 0 | 조회 607 | 2017.09.13
♥ 정 인화의 민낯 보이기고등학교 이 학년 때다. 학교 수업을 마치고 집에 오는데 갑자기 소나기가 쏟아졌다. 그 순간 ‘산성비를 맞으면 머리카락 다 빠진다’라는 담임 선생님의 목소… 더보기

휴식을 취하는 50가지 방법

댓글 0 | 조회 1,355 | 2017.08.22
열심히 참 열심히 달려왔습니다. 이민 오기 전에는 나름 치열하게 한국사회에서 살아남으려고 노력했고 처음 뉴질랜드 와서는 영주권 한번 따 보려고 자신을 몰아붙였습니다. 영주권 따고 … 더보기

심리상담 전문가들, 긴장된다

댓글 0 | 조회 1,234 | 2017.08.08
♥ 정 인화의 민낯 보이기숫기가 없었나. 바쁘다는 핑계였을까. 오랫동안 심리상담사와 심리치료사를 위한 모임에 거리를 두었다. 시간이 지나면서 혼자라는 생각에 종종 가슴이 아프면서 … 더보기

제 2회 완경기 그룹을 마치면서

댓글 0 | 조회 395 | 2017.07.25
지난 6월 21일이 뉴질랜드에서 낮이 가장 짧은 날이었습니다.한국으로 말하자면 동지 즉 겨울의 한 중앙이지요.“후유 절반은 지났구나”안도의 숨을 조심스럽게 내쉽니다.뉴질랜드의 겨울… 더보기

한국인, 외롭다

댓글 0 | 조회 1,404 | 2017.07.11
나는 심리 상담과 치료를 한다. 상담은 술이나 마약등을 남용하는 유럽계 백인인 파케하(pakeha)가 주 대상이다. 스무 해 가까이 상담 일을 하다 보니 많은 사람이 부러워한다. … 더보기

어느 남자의 눈물

댓글 0 | 조회 558 | 2017.06.27
새움터 (임애자, 사회복지사)​늦은 가을이라서 일까? 축축한 길가에 떨어져 뒹구는 낙엽들을 볼 때 마다 한국에서보다 계절의 감각이 무뎌짐을 느끼게 된다. 매 년 이맘때쯤이면 왠지 … 더보기

노을, 아프다

댓글 0 | 조회 777 | 2017.06.14
♥ 정인화의 민낯 보이기우리 집 데크(deck)에서 바라보는 서쪽 하늘은 장관이다. 내가 아는 모든 수식어를 송두리째 훔쳐간다. 난 그 정경에 한없이 왜소해진다. 움츠러드는 내 모… 더보기

완경기로 어려움을 겪고 계신가요?

댓글 0 | 조회 705 | 2017.05.23
날씨가 쌀쌀하니 무릎에 바람도 솔솔 들어오고 몸도 예전만큼 가볍지 않아 수영장에 자주 가게 되었다. 수영장 사우나에 있다 보면 한국 어머니들의 사우나 토크가 얼마나 재미 있는지 시… 더보기

신데렐라는 잘 살고 있을까?

댓글 0 | 조회 1,999 | 2014.10.30
어릴 때 누구나 즐겨 듣던 신데렐라 이야기가 있다. 어릴 때 기억으로 그 이야기를 들으면 나 자신도 뭔가 환상적이고 멋진 남성을 만나 정말 인생을 행복하게 살수 있을 것 같아 어리… 더보기

자존감, 자존심 그리고 자신감

댓글 0 | 조회 5,099 | 2014.10.15
이 세 가지의 의미는 어떻게 다를까? 최근 사람들의 마음 속 이야기를 들으면서 자존감, 자존심, 자신감 이 세 단어들이 정확이 어떤 의미를 가지고 있는지 궁금해 졌다. 평소에 자주… 더보기