자만인가, 착각인가

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

자만인가, 착각인가

0 개 1,482 오소영

 

평생을 살집없는 몸매로 튼실한 부티하고는 거리가 멀었다. 젊었을 때는 날씬(?)하다는 부러움으로 그런대로 살만했다. 나이를 먹어가면서 계속 쪼그라드니 이젠 배곯고 사는 사람같아 챙피하다. 

 

오죽하면 살 드러내놓고 수영복을 못 입을까? 수영장에 안 간지가 몇년 되었다.

 

요즘 젊은 여자들은 괜찮은 몸매에도 다이어트 해야한다고 야단들이다. 아름다움을 추구하는 여인들의 문제가 사회적인 풍조가 된 것같다. 다이어트 식품에 약까지 여기저기 정보가 흘러넘친다. 그 반대의 입장에서 그들을 부러워하며 사는 사람도 있다는 걸 그들은 알리가 없다. 세상은 그래서 요지경 속이다. 몸이 허약한 나는 허리가 취약해서 늘 말썽이다. 허릿병을 자주 앓는 편이다.

 

“어쩌면 이 병에서 놓여날 수 있을까요?”

 

허리통이 깍지둥치 처럼 굵게 튼실해지면 안 아프다고 의사가 일침을 놓는다. 내겐 바랄수 없는 꿈이었다. 몸이 가벼우니 걷는 것 하나만은 자신 있었다. 

 

ba534dbdec6796b8d3758d77719cff63_1487735580_5429.jpg
 

 

육십대엔 산이 좋아 등산을 많이 했다. 하산할 때는 토끼처럼 깡총깡총 잘도 뛰어내려 젊은이들을 놀라게 했다. 

 

등산대신 지금은 골프장을 누빈다. 다리가 건강하다는 자부심으로 가방을 끌면서 골프를 치고있다. 늘 보는 사람들이야 그러려니 하지만 가끔씩 외지에서 온 사람들은 칭찬인지 야유인지 종잡을 수 없는 말을 던진다. 

“어이구 그 연세에 가방을 끌고 다니십니까?”

 

운동삼아 걸으려고 나온 걸 알면서도 오지랖이 넓어 탈이다. 어느때는 측은하게 보는것 같아 기분이 나쁠 때도 있다. 그런걸 신경 쓰다보면 운동을 망친다. 그냥 나 좋아서 하는일. 여기 사람들은 별 관심없어서 편하게 살아간다.

 

며칠전부터 허리가 또 말썽을 부리기 시작했다. 보통 일주일에 한 두번 정도 운동을 나갔었는데 욕심을 부렸던 것이다. 나흘째 되던 날. 드디어 일이 벌어지고 말았다. 

 

그 날은 처음부터 몸이 가볍지 않다는 느낌이었다. 3번 홀을 나가는데 갑자기 팔 다리에 힘이 쭉 빠졌다. 바람에 모자가 날아가려는데도 그걸 잡을 힘도 없었다. 기진을 해서 공을 치기는커녕 서 있기조차 힘이 들었다. 처음 있는 일이었다.

“난 한발짝도 더 이상 못 걷겠어요”구겨진 종이조각 처럼 주저앉고 말았다. 

 

운동을 포기하고 되돌아 나오는 길이 수 천리로 멀고 아득했다. 죽을것 같다는게 이런 것이구나 라는 생각이 들었다.

 

아뿔사!. 참을만큼 참아주던 내 몸이 단단히 화가 난 것이었다. 부질없는 자만에 경고가 떨어진 것이었다. 결국은 초기의 병을 더 악화시킨 꼴이 되고 말았다. 

 

일어나지 못하는 지경으로 스스로를 몰고갔던 것이다. 처음 몸이 아프기 시작하는건 쉬어달라는 신호라는 걸 무시했기 때문이다. 오히려 무리를 했으니 그런 바보짓이 어디 있는가. 꼼짝 못하고 누워있으니 환자일 수 밖에...

 

창 밖으로 보이는 하늘은 구름한 점 없이 맑고 쾌청했다. 사위가 너무 조용했다. 마치 세상에서 날 차버린듯한 고적감. 가슴 밑바닥으로부터 알 수 없는 분노같은게 끓어 올랐다. 대상없는 어떤 미움이 명치끝을 조여왔다. 그 순간 문득 내 눈앞을 스치는 어느 먼 옛날의 스크린이 있었다. 

 

힘차게 창공을 날으는 새 한마리. 어둑한 방안에서 고개를 내밀고 한 소년이 서 있다. 

 

그는 하염없는 눈길로 날아가는 새를 쫓고 있었다. 몸이 자유롭지못한 소년의 절규가 그 그림속에 담겨져 있었다. 어떤 봉사단체 쎄미나에서 아침 명상시간에 보았던 영상이었다. 

 

날개를 달고 훨훨 자유롭고 싶다는 강한 메세지. 회생할 수 없는 병으로 이렇게 누워있다면 어찌 살아낼 수 있을까? 그런걸 생각하는게 싫어서 바쁜척 허둥대며 살아왔던게 사실이었다. 열심히 치료를 받았다. 나름 찜질도 하면서 죽은듯이 며칠을 쉬지 않을 수가 없었다.

 

2월 18일 우리 무지개 시니어 중창단의‘해밀톤’초청 공연이 있다. 큰 일을 앞에 두고 길게 쉴 수도 없는 형편이었다. 날짜가 임박해오니 연습을 서둘러야 했다. 조심스럽게 자리에서 일어났다. 외출준비를 해야했다. 새털처럼 가볍던 몸이 이렇게 무거울줄은 정말 몰랐다. 

 

ba534dbdec6796b8d3758d77719cff63_1487735345_5901.jpg
 

 

꼿꼿하던 허리가 90도 각도에서 더 펴지지를 않으려 했다. 세수를 하려니 엎드릴 수도 없다. 옷도 입기가 거북했다. 양말신기가 뭐 이리 어려운가. 대수롭지않던 일상의 일들이 이렇게 대단한거였나....(아무것도 투정 하지말고 살자) 모든것에 감사하자는 마음이 절절해 졌다.

 

요즘 서울 친구들이 무슨무슨 수술을 받았느니 마음 무거운 소식을 자랑처럼 전해온다. 우리가 그럴 때이다. 놀랠 일도 아니어서 자연스럽게 받아드린다. 

“다시 살아났으니 좀 더 재미나게 살아야지”“재미같은 소리 하시네 그저 그냥 사는거지요”대화가 그런식으로 시시하다.

 

“목소리 쨍쨍한거 보니 그 나라에서는 늙지도 않나봐 아직도 건강하시구만”내 건강은 목소리로 그들이 먼저 알아차린다. 까짓 허릿병 따윈 알릴 필요도 없다. 한동안 고생을 하고나면 또 다시 건강을 자신하고 골프장으로 나갈테니까. 아직도 젊음을 착각하고 사는 내 자만은 이제 버릴때도 되었는데...

 

지금까지 내 인생 일지에‘겸손하자’는 말은 낙서처럼 많이도 써왔다. 자만할 일은 별로 없었기에 흔히 써보지 못한 말이었다. 언제 터질지 모르는 핵폭탄처럼 위험한 생각. 자만은 그런거라고 멀리하며 살았다. 그런데 주책없이 이 나이에 건강을 자만 하다니 착각도 이만저만이 아니다.

 

“너무 강한척만 하지말고 약한 모습도 보이며 살아야해요”

어떤 친구가 내게 했던 말이 떠올랐다. 사실은 자만이기보다 나의 주술임이 진실일 것이다. 그렇게 되기를 간절히 바라는 희망의 주술.

 

참으로 좋은 삶, 늦복에 있네

댓글 0 | 조회 134 | 3일전
처음 영정사진을 찍었을 때가 육십대 후반 칠순을 목전에 두었을 즈음이다.친구들이 앞다투어 몰려가는데 나는 사실 가고싶지 않았다. 마음은 아직도 새파란 청춘인데 영… 더보기

잃었던 정서(情緖)를 마주하던 날

댓글 0 | 조회 339 | 2024.02.27
평소와 다름없는 평범한 일상의 하루 . . .또 한 날 선물로 받은 시간이 너무 소중하다. 어영부영 보내기엔 불안하고 괜스레 죄스럽다. 컴퓨터 앞에 앉아 몇자 쓰… 더보기

지워지지않는 이름, 그녀 ‘레베카’

댓글 0 | 조회 898 | 2024.01.30
내게 북유럽 패키지 여행은 아무래도 ‘러시아’가 핵심이었다.동행하자는 친구의 말을 듣자마자 내 귓전에서 사라지지가 않았다. 정말 가보고 싶었기 때문이다.여기는 지… 더보기

그의 끝나지 않은 사랑

댓글 0 | 조회 549 | 2023.12.22
그의 아내는 장난끼 많은 남편 곁에서 늘 어린애처럼 즐거워했다. 어릿광대처럼 아무에게나 장난을 걸어도 깔깔거리고 웃었다. 그런 아내의 모습을 지켜보며 그지없이 행… 더보기

어그부츠와 미나리 형님

댓글 0 | 조회 430 | 2023.11.28
아직도 그 전화 번호를 잊지 않고 있다.833 8X8X 누르기만하면 자즈러질듯 반가워 하시던 그 형님의 목소리가 지금도 귀에 들리는 것 같다.전화 한 통화가 뭐 … 더보기

비목(碑木)을 노래하며, 2023년.

댓글 0 | 조회 450 | 2023.10.25
<초연이 쓸고간 깊은계곡 깊은계곡 양지녁에비바람 긴세월로 이름모를 이름모를 비목이여먼~고향 초동친구 두고온 하늘가~~~그리워 마디마디 이끼되어 맺혔네궁노루 … 더보기

‘청어’ 신선한 열정, 멋지다

댓글 0 | 조회 536 | 2023.09.27
봄이 문 앞에서 서성대며 보챈다. 어서 반갑게 맞이해 달라고 . . .오늘아침 단장님 굿모닝 톡에도 봄소식이 묻어왔다. 고목에 새 순이 돋아나니 우리도 힘내자는 … 더보기

발 동동 4시간....

댓글 0 | 조회 1,620 | 2023.08.23
맹_꽁이 멍_청이.내가 스스로에게 붙여 마땅한 조롱이고 별명이다.바로 며칠 전의 일이다. 날씨가 변덕스러워 망서리다가 햇볕이 반짝 보이길래 산책 나갈 채비를 서둘… 더보기

그들 마음의 온도는 몇 도 일까요?

댓글 0 | 조회 465 | 2023.07.25
찬란하던 해가 서산마루로 기울어간다. 황금빛 노을로 불타던 하늘이 서서히 검푸르게 변해가면서 어둠이 내려앉는다.기다렸다는듯 검은 장막속에서 남십자성이 아주 가깝게… 더보기

기쁨조 전령들아! 잠을 깨다오

댓글 0 | 조회 774 | 2023.06.27
그 날이 그 날이라고 평범한 일상을 투정했던 날들이 있었다. 비젼 없는 삶이 나름 따분하다는 불평이었다.그게 바로 한치 앞을 모르는 어리석음이었다. 세월앞에 오는… 더보기

묵은지 깊은맛, 우정(友情)구만리

댓글 0 | 조회 605 | 2023.05.23
여행가방을 꾸려 공항으로 달렸다. 출국장이 아닌 입국장 앞에서 차를 세우고 짐을 챙겨 내릴때 살짝 가슴이 떨려왔다. 들뜬 표정으로 나오는 사람들 사이를 헤집고 안… 더보기

늦바람 노풍(老風)에 미친(美親) 행복

댓글 0 | 조회 1,055 | 2023.04.25
세상의 중심에서 떠밀려난 소외감. 자식들 떠난 겨울나무로 나목되어 쓸쓸히 홀로선 외로움.우리만의 정서로 교감이 아쉬운 사람들이다. 비록 짧은 시간이지만 함께할 수… 더보기

지금 세상이 나는 좋다

댓글 0 | 조회 666 | 2023.03.28
때만 되면 어김없이 불러다 치료를 해 주는 안과병원. 그렇게 지금까지 수년동안 눈을 잘 지켜주어 밝게 살아가고 있다. 최첨단 기술좋은 시대에 살고있으니 행운이 아… 더보기

로드와 릴리앙

댓글 0 | 조회 715 | 2023.03.01
어김없이 또 새 해가 밝아왔다.둘러보니 어제와 다른게 하나도 없는데 마음은 왜 이토록 다르게 느껴지는지... 여러가지 상념들이 어지럽게 머리속을 헤짚는다.맨 처음… 더보기

설 명절, 서러워서 ‘설’ 이더라

댓글 0 | 조회 853 | 2023.01.31
어디선가 부침개 부치는 기름 냄새가 풍겨오는 것 같다.눈을 슬쩍 감으니 온 세상이 흰눈으로 하얗다. 까악까악 검은 나뭇가지 끝에 조르르 까치들이 바쁘게 짖어댄다.… 더보기

추억 만들기 . . . 챈서리 핫도그

댓글 0 | 조회 1,318 | 2022.12.21
기다려 온 주말이다.내 일상과 다르게 사는 아이들을 오늘 하루 친구가 돼달라고 하려면 머리를 잘 써야만 한다. 커다랗게 울리는 시계의 초침소리가 더디게만 느껴졌다… 더보기

돈이 운다구요

댓글 0 | 조회 1,062 | 2022.11.22
돌고 도는게 바로 돈 이어서 그 호칭도 돈 이란 말인가.수없는 사람들의 손과 손으로 옮겨 다니는 것 이기에 위생적으로 보면 더럽기 짝이없는게 돈이다. 그렇더라도 … 더보기

기적은 있다

댓글 0 | 조회 866 | 2022.10.26
아무리 장수시대라 해도 누구나가 다 오래 사는건 아니다. 80대를 사는건 전체 인구의 불과 몇% 밖에 안되는 행운이란다.병원엘 자주 드나들만큼은 아니었지만 허약하… 더보기

어설픈 여행, 엉터리 효도

댓글 0 | 조회 1,112 | 2022.09.28
바람이 맵고 차다. 벌써 봄바람이 인사를 왔는가보다.바로 엊그제 산책길에서였다. 시커멓게 묵은 나무에서 삐죽빼죽 솟아난 여린 연둣잎이 너무 예뻐 사진에 담아 왔으… 더보기

노욕(老慾)

댓글 0 | 조회 850 | 2022.08.23
어느 날 부터인지 가슴이 뻐근하게 통증이 느껴졌다. 괜찮은가 싶다가도 생각이 나면 어김없이 또 아팠다. 어느 날은 조금, 어느 때는 좀더 강도가 심했다. 웬만큼 … 더보기

내 동생

댓글 0 | 조회 911 | 2022.07.26
지금까지 살아오는 동안 그처럼 눈이 많이 내린 날 은 처음이었다.지금 나는 타임머신을 타고 멀고 먼 76년 전으로 돌아가 있다. 좀 더 정확히 말하자면 음력으로 … 더보기

우박비 쏟아지던 그 날

댓글 0 | 조회 834 | 2022.06.28
분홍빛 고운 햇살이 거실 깊숙이 내려앉아 쉬고있다. 창 밖 하늘빛이 새파랗다.이런날 누구와 만날 약속이 있다는건 얼마나 큰 행운인가. 매일같이 질척이는 요즘같은 … 더보기

돌빵구지는 지금 어찌 변해 있을까? 궁금하네요

댓글 0 | 조회 917 | 2022.05.25
촘촘한 집들 사이로 골목길을 빠져 나가면 갑자기 시원한 바람과 함께 시야가 환해진다.멀찍이 앞을 가로막는 뚝길이 길게 뻗어있다. 그 뚝엔 들풀들이 지천으로 엉켜 … 더보기

백년손님 맞이하기 - 불놀이

댓글 0 | 조회 777 | 2022.04.28
일상의 시간들을 거의 마치고 느긋하게 쉬고있는 어느 저녁 나절이었다. 늘상 딸처럼 살가운 ㅇㅇ엄마에게서 전화가 왔다.저녁식사 같이 하자는 전갈이었다. 오클랜드가 … 더보기

꽃보다 어여뻐라, 민경씨 고마워요

댓글 0 | 조회 1,517 | 2022.03.22
작년 1월이었다. 견딜수 없는 그리움을 달래보려는 딸의 마음이었을 것이다.계절 바뀌면 포근하게 입으라고 바지 몇개를 준비해 평소처럼 우체국으로 갔더란다. 그런데 … 더보기