일터 - 두번째 이야기

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

일터 - 두번째 이야기

0 개 1,136 한얼
전 연재분의 마지막을 손님 이야기를 하며 마쳤으니, 이번에도 손님들 이야기로 시작하는 게 나을 것 같다.

가장 대하기 어려운 류의 손님이랄까, 제일 꺼리는 방문객들은 당연히 어린 아이 내지 아기들이다. 어째서인지 가게에 아이들을 데려온 부모들은 아이들보단 물건에 더 신경을 쓰고, 그렇게 방치되다 보니 제멋대로 가게 안을 휘젓고 돌아다니거나, 심하면 물건을 건드려보고 망가뜨리는 어린이들도 심심찮게 생긴다 (그리고 그럴 때면 물론 뒷수습은 나를 비롯한 직원들의 몫이다).

가끔 사이렌을 방불케 하는 익룡 소리를 내며 우는 아이들도 있다. 그럴 때면 부모도 아닌 내가 볼기짝을 때려주고 싶을 정도로. 보통은 이걸 사달라, 저걸 사달라 떼를 쓰다가 부모가 들어주지 않으니 우는 경우인데, 마구 울고 발버둥을 치는 아이들도 대단하지만 거기에 꿈쩍도 않는 절대 다수의 부모들이 더 대단하게 여겨진다. 아무리 시끄럽게 소란을 피워도 직원에게 거듭 사과만 할 뿐, 결코 아이의 고집은 들어주지 않는다. 왠지 보고 있자면 통쾌해진다.

이따금씩 아이의 생짜에 못 이겨 결국 물건을 계산대로 들고 와선, 아이가 한눈을 파는 틈을 타 슬며시 ‘이건 사지 않겠다’고 내게 속삭이는 경우도 왕왕 있는데, 그럴 때면 난 알았다는 공모자의 미소를 씨익 지으며 바코드를 찍는 척 하면서 치워버린다. 하지만 꼬마들이란 어찌나 눈치가 빠른지, 열에 여덟은 자기가 원하던 물건이 봉지 안에 없는 걸 깨닫고 엄마를 마구 잡아당기며 울어제끼기 일쑤다. 그럴 때면 엄마들은 부리나케 계산이 끝난 봉투를 들고 가게에서 사라진다. 참 측은하기까지 하다. 손을 흔들어주고 싶을 만큼.

그 다음으로 어려운 손님이라면, 웃지 않는 손님일 것이다. 웃지도 않고, 인사도 하지 않으면 더더욱. 모든 손님을 대할 때마다 나는 웃으면서 안녕하세요, 하고 인사를 하는데 그걸 아는 척도 하지 않고 물건만 척 올려놓으면 내 미소도 싹 사라진다. 바코드를 스캔하고 돈을 받은 후 물건을 넘겨주는 동안 한 마디도 오가지 않는다.

물론 내가 이렇게 차갑게 맞대응을 한다고 화를 내거나 불만을 표하는 손님들은 없었지만 - 새삼 한국이 아니어서 다행이라고 생각한다. 한국에서처럼 좋건 싫건 웃어야 하는 근무 조건이었다면 난 금방 미쳐버렸을 것이다 - 직원도 무례한 손님에게 억지로 친절하게 굴어야 할 필요는 없다고 생각한다. 사람들은 직원의 친절을 위해 가게에 오는 게 아니라 물건을 사러 오는 거니까. 상냥한 접객은 어디까지나 손님 유치를 위한 수단이지, 필수적인 건 아니다. 필요하다면 대화도 뭣도 없이 그냥 물건만 사고 나와도 목적은 달성했으니 상관 없지 않겠는가. 친절은 공짜가 아니지만 거기에 돈 대신 똑같이 미소와 인사만으로도 충분한 것이다 (직원들의 친절은 고용주가 대가를 지불해주니까).

그 외엔 당연히 무례한 손님, 원하는 것을 찾지 못하면 애꿎은 직원들에게 화풀이를 하거나 가게 욕을 하는 손님 등이 있을 것이다. 이런 사람들은 누구나 싫어할테니 이하생략.

같이 일하는 사람들은 다행히 하나같이 착하고 좋은 사람들이다. 대인 기술이 제로에 가까운 내게는 그야말로 천우신조일 만큼. 상사들도, 동기 직원들도 모두. 정말 드문 일이다. 타인과는 거리를 두는 것이 더 편하기에 필요 이상의 대화는 거의 나누지 않지만, 그래서 그 사람들에 대해선 잘 알지 못하지만, 그럼에도 불구하고 그 거리를 지켜주는 것이 제일 고마울 따름이다.

이렇듯, 나의 직장과 일은 매우 피곤하면서도 다이나믹하고, 힘들지만 즐겁다. 내일도 열심히 해야지.

장신구 - 사랑(받는 여자)의 표식

댓글 0 | 조회 1,777 | 2015.10.29
보석은 사랑 받은 여자의 일생을 상징한다. 그런 말을 읽은 것이 에쿠니 가오리였던가, 아니면 다른 작가의 책이었던가. 출처는 잘 기억나지 않지만 무척 인상에 깊게… 더보기

추석 - 해마다 돌아오는 명절

댓글 0 | 조회 1,920 | 2015.10.15
한민족의 대명절 중 하나는 추석이다. 뉴질랜드에 사는 한국인들에게는 해당되는 사항이 별로 없겠지만. ......이라고 생각했는데, 그런 나는 아무래도 너무 차가웠… 더보기

요리 - 피할 수 없는 사소함

댓글 0 | 조회 1,249 | 2015.09.24
먹고 살기 위해 필수적인 것 하나: 요리. 요리를 잘 하냐고 묻느냐면 그저 그렇다고 답한다. 좋아하느냐고 묻는다면 그렇다고 답할 것이다. 굳이 소질이 있지는 않아… 더보기

감기 - 불쾌한 잠복 동거

댓글 0 | 조회 1,766 | 2015.09.10
매년 거쳐가는 연례 행사로는 감기가 있다. 누구나 그럴 거라고 생각한다. 일 년에 두 번쯤 와버리는 불청객 정도로 인식하고 있는데, 무엇보다도 전혀 예상하지 못한… 더보기

가장 짧지만 긴 그 순간

댓글 0 | 조회 1,345 | 2015.08.27
길을 걷다가, 또는 슈퍼마켓에 갔다가 아는 사람과 마주칠 때가 있다. 그럴 때면 매번 반갑다기보다는 당혹스럽다. 마주치는 그 한 순간만큼은 인생에서 제일 거북한 … 더보기

고양이 - 도도한 애교쟁이

댓글 0 | 조회 1,540 | 2015.08.13
고양이를 키울까 고민 중이다. 얼마 전부터. 실은, 몇 년째. 작고 귀엽고 깜찍한 동물도 좋아하지만 그보단 좀 더 커다란 쪽이 취향인 탓에 고양이도 큰 대형묘를 … 더보기

장례식 - 안녕, 그리고 고마웠어요

댓글 0 | 조회 1,630 | 2015.07.28
살면서 장례식에 가본 적은 딱 두 번이었다. 하나는 아주 오래 전, 하나는 비교적 최근. 처음으로 갔던 장례식은, 사실 누구의 죽음이었는지 잘 기억도 나지 않는다… 더보기

혼자라는 것

댓글 0 | 조회 1,497 | 2015.07.14
고독이라는 것에 대해서 자주 생각하곤 한다. 정확히는, 혼자라는 것에 대해서. 다소 포괄적이고 설명하기 힘든 생각이긴 하지만 기본 개요는 그것이다. 사람은 누구나… 더보기

현재 일터 - 두번째 이야기

댓글 0 | 조회 1,137 | 2015.06.24
전 연재분의 마지막을 손님 이야기를 하며 마쳤으니, 이번에도 손님들 이야기로 시작하는 게 나을 것 같다. 가장 대하기 어려운 류의 손님이랄까, 제일 꺼리는 방문객… 더보기

일터 - 첫번째 이야기

댓글 0 | 조회 1,198 | 2015.06.10
내가 일하는 곳은 만물상이다. 적당한 크기에 어마어마하게 많은 물건들이 한가득 쌓여 있고, 찾아오는 손님들은 어린 아이들에서부터 나이든 할아버지까지 다양하다. 찾… 더보기

문신-지극히 개인적인 암호

댓글 0 | 조회 1,456 | 2015.05.26
뉴질랜드는 한국에 비교하면 문신을 새긴 사람들이 유독 많다. 더 분방하고 개성을 중요시하는 문화 때문일까. 특히 여름날에 길거리를 걷다 보면 문신이 있는 사람보다… 더보기

시- 작고 즐거운 조각들

댓글 0 | 조회 1,421 | 2015.05.13
삶을 윤택하게 만드는 소소한 방법들 중엔 시 외우기가 있다. 물론 많이는 아니고, 그저 아주 좋아하는, 항상 기억하고 있으면 행복해지는 시 한두 개 정도. 로버트… 더보기

Sweater Weather

댓글 0 | 조회 1,359 | 2015.04.29
시간은 가을이지만 계절은 가을과 겨울의 중간쯤 되는 과도기가 다시 찾아왔다. 이른바 스웨터의 계절(sweater weather)인 것이다. ‘스웨터의 계절’. 정… 더보기

생일 - 이정표, 기념일, 생존기

댓글 0 | 조회 1,274 | 2015.04.15
생일이 지났다. 해가 갈 수록 나이를 먹는 것이 점점 빠르게 체감되어 안타까웠다. 어렸을 적엔 생일이 아주 즐겁고, 매년 손꼽아 기다리곤 하는 연중 하이라이트였는… 더보기

체육관-운동과 친숙함의 관계

댓글 0 | 조회 1,374 | 2015.03.25
언제 가도 체육관은 똑같다. 같은 조명에 같은 배경, 같은 음악. 그렇기에 마치 제 2의 집 같은 느낌도 든다. 심지어 늘 느껴지는 냄새마저도 똑같으니, 정겹지 … 더보기

주말 - 혼자만의 여유

댓글 0 | 조회 1,538 | 2015.03.10
주말은 조용하게 보내는 편이다. 조용하게, 그리고 혼자서. 거기에 딱히 하는 일도 없는 것처럼 여유롭기까지 하면 금상첨화다. 가끔은 친구들과 만나거나 놀러 나가는… 더보기

정원 - 꽃과 나무와 책임

댓글 0 | 조회 1,553 | 2015.02.25
누구에게나 그렇겠지만 정원일은 매우 피곤하다. 특히 정원이나 원예에 관심이 없는 사람이라면 더욱. 꽃을 좋아하긴 하지만 가꾸거나 키우는 것은 싫어하고, 과수원에 … 더보기

건망증 - 잊어도 되는 것과 잊으면 안 되는 것

댓글 0 | 조회 2,108 | 2015.02.10
건망증이 심한 편이다. 주의를 기울이지 않거나 조금만 산만해지면 뭐든지 간에 금방 잊어버려서 곤란할 때가 많다. 그렇다 보니 이래저래 무얼 하든, 무슨 말을 듣건… 더보기

운동 - 피할 수 없다면 즐겨야 하는

댓글 0 | 조회 1,999 | 2015.01.29
운동을 좋아하지는 않지만, 운동을 한 후의 기분은 매우 좋아한다. 끈적하거나 덥다거나 하는 걸 얘기하는 게 아니다. 성취감. 뭔가를 해냈다는 그 고양감. 그 묘한… 더보기

조용한 크리스마스

댓글 0 | 조회 989 | 2015.01.14
크리스마스는 새해와 함께 별 일 없이 조용히 지나갔다. 다행스럽게도. 행사들을 싫어하는 편이고, 기념일은 매번 잊어버리는 유형의 사람인지라 솔직히 말하자면, 내게… 더보기

이사- 익숙해져야만 하는 것

댓글 0 | 조회 1,770 | 2014.12.10
이사를 가게 되었다. 간단히 말하자면. 좀 더 길게 설명하자면, 한국에서 머무는 동안에 거처를 옮기게 된 것이다. 살고 있던 집에서 할머니 댁으로, 그리고 이곳에… 더보기

꿈 - 항상 졸리게 만드는 것

댓글 0 | 조회 1,448 | 2014.11.26
꿈을 자주 꾼다. 이틀이나 사흘에 한 번 정도. 원래 인간들은 대체로 거의 매일 꿈을 꾸고, 기억을 못 하는 것뿐이라고들 하는데 그게 사실이라면 정말 다행일 것이… 더보기

양양 - 서프라이즈 바다 여행

댓글 0 | 조회 2,487 | 2014.11.12
바닷가에 다녀왔다. 일전에도 말한 것 같지만, 집을 떠나는 것을 그다지 좋아하지 않는 편이다. 내 침대가 아닌 곳에선 잠을 이루지도 못하거니와, 낯선 분위기에 적… 더보기

인형 - 익숙함과 편안함

댓글 0 | 조회 1,970 | 2014.10.29
인형을 좋아한다. 이 사실 때문에 들은 수많은 지탄들을 일일이 열거하려면 입이 아플 정도로. 부드럽고 보송보송한 동물 인형에서부터 바비까지 모두 좋아한다. 피에로… 더보기

여행-그리하여 돌아올 따뜻한 익숙함

댓글 0 | 조회 1,636 | 2014.10.15
여행. 이 단어를 보면 사람들은 대개 뭘 떠올릴까. 나는 움직이는 것을 싫어하는 편이다. 차라리 고양이로 태어났으면 좋았을 거란 생각도 한다. 이리 뒹굴, 저리 … 더보기