연재칼럼 지난칼럼
오소영
박종배
정석현
정동희
한일수
정윤성
크리스티나 리
Shean Shim
송영림
김준
엔젤라 김
오클랜드 문학회
박현득
박명윤
김영안
Mina Yang
써니 림
여디디야
강명화
새움터
수선재
휴람
마리리
김임수
이윤수
조성현
박기태
유영준
성태용
김철환
피터 황
Jane Jo
조석증
신지수
오즈커리어
Jessica Phuang
김수동
최성길
동진
이동온
김지향
이현숙
한 얼
박승욱경관
빡 늘
CruisePro
봉원곤

살다보면 잊혀지는 것들

안진희 0 1,278 2012.10.10 15:17
집에 들어와보니 식탁 위에 먹다 남은 요플레 하나가 놓여있다. 아들의 숟가락이 꽂혀 있는 걸로 봐서는 분명 아들이 먹다 남겨놓은 듯 한데.. 참 이상하다. 어제 내가 사다 놓은 요플레는 분명 딸기맛 큰 통이었던 것 같은데 이건 복숭아맛의 작은 통이다. ‘신랑이 사왔나.. 이건 왜 먹다가 이렇게 놔뒀데..’ 궁시렁 궁시렁 해가며 치우려고 하는데 헉… 뚜껑에 적힌 유통기한이 2달이나 지나있다. 이런걸 퍼먹고도 멀쩡하게 잘 놀고 있는 아들도 신기하지만, 냉장고 한 구석에서 이런 유물급 요플레를 찾아준 신랑은 더 신기할 노릇이다. 
 
냉장고가 무슨 대문짝 만한 것도 아닌데 우리집 냉장고 속에는 한번 들어가면 잊혀지는 것들이 종종 있다. 한 번씩 뭘 찾다 보면 언제부터 굴러다녔는지 모를 박제 수준의 키위가 발견되지를 않나, 말라 비틀어져서 바닥에 붙어버린 파 줄기가 발견되지를 않나. 
 
물론 냉장고 안에서만 그런 일이 일어나는 것은 아니다. 밖에 보관하는 양파나 감자 같은 것들은 자연 관찰 도감을 출판해도 몇 권을 했을 법할 정도로 싹이 나고 증식해 가는 과정을 줄기차게 보아왔다. 늘 먹을 만큼만 산다고 하는데도 어디선가 소외된 녀석들이 몰래 몰래 싹을 틔우고 있더라. 필요할 땐 안보이던 것들이 우람하게 싹을 틔우고 나면 보이기 시작한다. 
 
정말이지 ‘냉장고는 가득 차 있는데 먹을 건 없다, 옷장에 옷은 많은데 입을게 없다.’는 인류가 풀어야 할 영원한 수수께끼가 아닐까 싶다.
 
냉장고에서 두 달 가량 숙성된 요플레를 먹은 아들은 며칠이 지난 후에도 별탈 없이 잘 놀고 있다. 정말 존경스럽기 그지없다. 
 
아들이 어릴 때는 조금이라도 더러우면 큰일 나는 줄 알고 나의 구세주 데톨을 옆에 끼고는 보이는 대로 뿌리고 닦는데 온 신경을 곤두세웠었다. 그런데 어느 순간부터 위생이라는 건 잊혀진 지 오래가 되어버렸다. 젖먹이 시절 육아의 필수품이었던 가제 수건은 이미 오래 전부터 가제 걸레로 변신해 입도 닦고 손도 닦고 바닥도 닦고 다시 또 입도 닦고 내친김에 얼굴도 닦고. 좀 더럽게 키우는 것이 오히려 더 튼튼하게 키우는 방법이라는 것을 어느 날 문득 계시처럼 깨닫고 난 뒤부터는 위생을 너무 푸근하게 잊고 살고 있다. 
 
아들을 가졌을 때 입덧도 너무나 심하게 하고 치골통이며, 가진통이며 남들 한다는 거는 주구장창 모아서 다 겪다가 막상 놓을 때도 3일간 병원을 들락거리며 죽네 사네 겨우 놓고, 분만할 때 출혈이 너무 심해서 수혈 안 하면 퇴원 못한다 하는 거 곧 죽어도 안 받겠다 우겨 몇 달간 철분약을 들이부으며 버티면서 이 고통을 절대 잊지 않고 하나로 만족하고 잘 키우리라 하루에도 몇 번씩 다짐했었다. 

그런데.. 시간이 지나니까 사실 다 잊혀지더라. 이래서 다들 둘째도 놓고 셋째도 놓고 하나보다. 
 
아들이 걸음마에 익숙해졌을 무렵 지나가다 햇볕이 좋길래 아오테아 광장에서 한 시간 정도 놀린 적이 있었다. 잠깐 놀다 갈거라 썬크림을 안 발라줬었는데 헉. 그날 저녁부터 아들의 눈 밑에 조그마한 반점이 보이기 시작하더니 점점 짙어져 큰 점으로 자리 잡는 게 아닌가. 아들의 점을 볼 때마다 나의 게으름을 반성하며 이제는 베란다만 나가도 썬크림으로 얼굴을 도배해준다. 아들의 노는 모습을 바라보는 동안 내 얼굴에도 기미가 낀다는 것은 잊은 채 아들 얼굴에만 썬크림을 바르는데 열중한다. 나도 한 때는 소중한 ‘나’였던 것을… 
 
아들아! 이 엄마가 다른 건 다 잊더라도 네가 태어났을 때 얼마나 행복했었는지, 네가 처음 두 발로 일어섰을 때 얼마나 대견했었는지, 네가 처음 말을 재잘거리기 시작할 때 얼마나 신기하고 재미있었는지 그때의 그 기분들과 다짐들은 잊지 않도록 노력할게. 엄마도 소중한 사람이라는 건 네가 좀 기억해 줄 수 있겠니?
 
  • 페이스북으로 보내기
  • 트위터로 보내기
  • 구글플러스로 보내기
  • 카카오스토리로 보내기
  • 네이버밴드로 보내기

Comments

 플러스 광고

(주)웰컴뉴질랜드
뉴질랜드 여행, 북섬여행, 남섬여행, 패키지여행, 호주여행, 피지여행, 맞춤여행, 자유여행, 단체여행, 개별여행, 배낭여행, 현지여행, 호텔예약, 투어예약, 관광지 예약, 코치예약, 버스패스, 한 T. 09 302 7777
동의한의원
환자를 최선을 다해 치료하는 한의원 ,믿음과 신뢰가 있는 한의원 T. 094197582
한나 유학이민
한 번의 만남으로 후회없는 선택을 하세요.이민 T. 09 600 6168

엄마 미안해. 그땐 몰랐어

댓글 0 | 조회 1,466 | 2013.08.27
‘으아아~ 엄마 무서워! 파리 파리!’ ‘엄마가 파리는 무서운거 아니랬지? 파리는 그냥 드러운거야. 무서워하지 말고 얼른 잡아!’ 운전하… 더보기

오늘도 나는 반성합니다

댓글 0 | 조회 881 | 2013.08.13
노래도 부르고 이리저리 구르기도 하고 한마디로 생 난리를 치더니 어느새 조용하다. 드디어 잠이 들었다. 잠든 모습을 보고 있자면 괜시리 미안해진다. 아까 괜히 소리 질렀나.. 뭐라… 더보기

엄마 어디가

댓글 0 | 조회 814 | 2013.07.23
요즘 한국에서는 ‘아빠, 어디가’라는 프로가 인기란다. 유명인 아빠들이 각자의 아들, 딸을 데리고 함께 1박 2일로 여행을 다녀 오는 내용을 테마로 한 방송인… 더보기

아빠는 관대하다

댓글 0 | 조회 846 | 2013.07.09
‘엄마, 아~~’ 아들은 아빠랑 치카를 하고 나면 나름 잘 했다는 표시로 항상 내 앞에 와서 입을 한껏 벌리고는 보여주어야 직성이 풀린다. 그럴 때면 치카맨으… 더보기

내려놓음에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,063 | 2013.06.25
어머니! 어머니! 나에게 티끌 하나 주지 않는 걸인들이 내게 손을 내밀면 불쌍하다고 생각했습니다. 나에게 전부를 준 당신이 불쌍하다고 생각해 본 적은 없습니다. 나한테 인사치레 밥… 더보기

된장녀. 아니, 된장발음

댓글 0 | 조회 990 | 2013.06.12
“오늘은 뭐 먹었어?” 아들을 유치원에서 픽업해 오면서 의례적인 질문을 했더니 “음…. 쿠뢰커랑..” 헐… 발음… 더보기

소박함에 감사하기

댓글 0 | 조회 932 | 2013.05.28
으하하. 우리도 드디어 한국에 간다. 비행기 표 값은 나중에 내도 된다고 하길래 덜컥 예약을 해버렸다. 몇 달 남았으니 열심히 벌면 모이겠지… 다른 집들은 참 쉽게도 … 더보기

사회생활 하다보면....

댓글 0 | 조회 903 | 2013.05.15
‘엄마, 제이임스가 막 이러케 때리더라.’ 잉? 이건 또 뭔 소리래.. 유치원에서 픽업해 오면서 의례적으로 ‘오늘은 뭐하고 놀았어?’라고… 더보기

슈퍼맘이 못 되어서 미안해

댓글 0 | 조회 817 | 2013.04.23
이것 참 큰일이다. 내일은 아들이 부활절 연휴 전에 마지막으로 유치원에 가는 날이라 선생님들께 드릴 브라우니를 굽고 있는데 30분이면 맛있게 굽히던 게 왜 1시간이 다 되 가도록 … 더보기

아들어록

댓글 0 | 조회 777 | 2013.04.09
애를 키우면 애 덕에 울고 또 애 덕에 웃는다더니 정말 그런 것 같다. 뭐 물론 아직은 아들 덕에 울고 싶을 때가 더 많긴 하지만 그래도 다행스럽게도 말이 많아져 갈수록 웃을 일이… 더보기

바라는게 있다면

댓글 0 | 조회 872 | 2013.03.26
웬일로 돌아가신 외할머니가 꿈에 보인다. 한번도 그런 적이 없었는데 며칠 간격으로 두 번이나 꿈에 나오시는 게 아닌가. 엄마한테 얘기를 했더니 ‘너한테 할 말이 많은가 … 더보기

너도 한번 나아봐

댓글 0 | 조회 1,042 | 2013.03.13
TV 프로그램을 보는데 사람 많은 마트에서 한 아이가 엄마를 잃어버려서 울고 있는데 극적으로 엄마가 나타나 모자 상봉하는 모습을 보고는 여주인공이 “난 나중에 저러지 않… 더보기

사회인으로 거듭나기

댓글 0 | 조회 750 | 2013.02.27
드디어 아들이 사회인으로서 첫 발을 내디뎠다. 세 돌 생일부터 보내려면 지금 예약해도 안 늦겠나 싶었는데 마침 홀리데이라 빠진 아이들 덕에 빈 자리가 있어서 바로 시작할 수 있다 … 더보기

장수만만세

댓글 0 | 조회 781 | 2013.02.13
죽다 살았다라는 게 이런 건가 보다. 며칠 전부터 상태가 심상치 않다 했더니 급기야 아침에 일어나는데 눈이 돌아가고 방이 빙글빙글 도는 게 막 토할 것 같더니 몸이 점점 마비가 되… 더보기

배은망덕도 유분수라지

댓글 1 | 조회 1,381 | 2013.01.31
이놈의 새들은 생각이 있는 건지 없는 건지 기껏 빵을 줘서 잘 얻어 먹었으면 감사하다 몇 번 지저귀고 가면 될 것을 그렇게들 생각 없이 똥들을 퍼질러 싸대고 가면 도대체 누가 좋다… 더보기

올해에는....

댓글 0 | 조회 969 | 2013.01.16
‘거기거기~ 왼쪽에 거 아이패드 선에 꼽고, 오른쪽에 가서, 거 오른쪽 옆에 보면 제일 위에 버튼 있재, 그거 한 번, 두 번, 세 번 누르면 피씨라고 뜨니까 화면 나오… 더보기

평화협정은 이대로 깨어지는가

댓글 0 | 조회 922 | 2012.12.21
“위험해. 하지마. 하지 말랬지. 안 들려! 하지 말라구!!!!” 요즘 내가 입에 달고 사는 말들이다. 겁이 많은, 아니, 좋게 말해서 조심성이 있는 아들은 … 더보기

You Win!

댓글 0 | 조회 891 | 2012.12.12
아들은 실컷 놀고 버티다 낮잠도 아닌 밤잠도 아닌 잠을 느즈막히 자기 시작하더니 급기야 9시 반이 넘는 시간에 깨서는 새벽 1시가 넘어서는데도 잘 생각을 하지 않고 있다. &ldq… 더보기

그 곳에 가고 싶다

댓글 0 | 조회 1,001 | 2012.11.28
찜 요리의 계절이 돌아 왔단다… 신선하고 다양한 재료에 비법 양념과 정성을 더하니 손님들이 몰려드는 건 당연지사라나.. 매주 거의 빼놓지 않고 보는 한국 프로그램 중에… 더보기

세상에서 가장 만만한 이름, 엄마

댓글 1 | 조회 924 | 2012.11.14
쉬하러 화장실에 들어간 아들 녀석이 한참이 지나도 나오질 않는다. “아들~ 뭐해? 쉬 다했어?” “아~” 쏴아~ … 또 쏴아… 더보기

한땐 강남스타일

댓글 0 | 조회 1,677 | 2012.10.25
참 별일이네… 며칠 전 해먹은 쌈밥에서 신랑이 먹다 남긴 실파 한 줄기가 유난히 먹어보고 싶길래 한번 먹었었는데 그 맛이 자꾸만 생각난다. 뭔가 알싸~한 것이 입 안에… 더보기

현재 살다보면 잊혀지는 것들

댓글 0 | 조회 1,279 | 2012.10.10
집에 들어와보니 식탁 위에 먹다 남은 요플레 하나가 놓여있다. 아들의 숟가락이 꽂혀 있는 걸로 봐서는 분명 아들이 먹다 남겨놓은 듯 한데.. 참 이상하다. 어제 내가 사다 놓은 요… 더보기

살다보면 알게되는 것들

댓글 0 | 조회 1,590 | 2012.09.26
참으로 오랜만에 세 식구가 함께 제대로 된 레스토랑에 가서 근사한 브런치를 시켜먹는데, 딸려 나온 소스를 맛보던 신랑이 대뜸 묻는다. ‘이거.. 사우전드 아일랜드 드레싱… 더보기

남겨지는 것에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,157 | 2012.09.12
다른 아이들 틈에서 함께 신나게 운동하던 아들이 문득 넋을 놓고 멍하니 바라만 보고 있다. 저 어린 것이 프로그램에 같이 오던 단짝 친구가 없어져서 빈자리를 느끼나 싶어 마음이 짠… 더보기

완벽한 엄마 권하는 사회

댓글 0 | 조회 1,384 | 2012.08.28
쭉 뻗은 키에 늘씬한 다리를 자랑하며 돌쯤 되어 보이는 아들을 옆구리에 척하니 걸쳐 안은 모습이 화보에서 금방이라도 튀어나온 것 같다. 똑같이 쫄바지를 입고 어그 부츠를 신어도 영… 더보기