인간은 진화한다

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

인간은 진화한다

0 개 1,894 안진희
‘이거 봐 이거 봐. 내가 이럴 줄 알았어! 엄청 무겁다 했어~’

쇼핑몰에 놀러 간 김에 마트에서 체중계를 하나 꺼내 들고 아들의 몸무게를 재봤더니 13kg가 나온다. 돌 이전에는 애가 잘 크고 있는 건지, 내가 잘 먹이고 있는 건지 노심 초사 하며 하루가 멀다 하고 정확한 전자 저울로 아들의 몸무게를 10g 단위로 비교분석하고는 했었는데.. 이제는 체중계가 고장 났다는 핑계로 아들의 몸무게를 신경 쓰지 않은 게 벌써 몇 달째다. 평소에 새털같이 가볍다 느꼈던 같이 간 친구는 역시나 12kg가 나온다. 1kg 차이가 무섭다. 
 
13kg인 우리 아들은 안고서 쇼핑몰도 한 바퀴 돌 수 있는데 쌀 10kg은 주차장에서 집까지 옮기는 것도 엄두가 나지 않으니. 참으로 희한한 노릇이다. 
아들 덕에 달아본 내 몸무게는 더 희한한 노릇이다. 어째 펑퍼짐하다 했다… 아들의 몸무게가 늘면서 내 몸무게도 덩달아 늘고 있는가 보다. 
 
허긴, 내가 힘이 딸리면 아들을 안아야 할 때 제대로 안지 못해 곤란한 상황이 발생할 테니 알아서 자연스럽게 몸무게가 늘고 있는 것 같다. 
 
인간은 정말이지 끊임없이 진화하고 적응이 빠른 존재인 것 같다. 

비위가 약해서 밥 먹을 때 조금만 더러운 이야기를 들어도 숟가락을 못 들곤 했는데, 이젠 애가 싼 똥을 자세히 관찰하고 냄새까지 맞고도 밥을 두 공기는 너끈히 먹을 수 있다. 찝찝한걸 끔찍이도 싫어해서 손에 끈적한 게 묻으면 당장 가서 씻어야 직성이 풀리곤 했는데, 이젠 애가 뭘 먹다가 묻히거나 흘리면 손으로 얼른 닦고는 그 손을 씻는 것도 잊은 채 생활을 계속 할 수도 있다. 혼자서 깔끔 떤다고 신랑이나 다른 사람이 와서 설거지를 해두면 다시 다 꺼내서 뜨거운 물에 빡빡 문질러 씻던 때가 있었는데, 이젠 밥풀이 눌어 붙어 있어도 긁어 떼내고 밥을 퍼 담을 수 있을 정도로 대범해졌다. 매일 샤워를 안하고 머리를 안 감으면 큰일나는 줄 알던 시절이 있었는데, 이젠 3일은 기본이 된지 오래다. 같은 옷 연달아 두 번 입고 나가는 건 잘나가는 패셔니스트로서 기본이 아니라고 생각했었는데, 이젠 실내복과 외출복의 구분조차 없어졌고 같은 옷을 일주일 내내 입고도 잘 돌아다니는 패션테러리스트가 되어버렸다. 

내 몸이 알아서 그렇게 현실에 적응하지 않았다면 아이를 키우는 일 자체가 스트레스가 되어서 견디기가 힘들었을 것이다. 
 
매일 똥 기저귀를 갈아야 하는데 그걸 다른 사람 누가 해줄 수 있는 것도 아니고, 묻히고 흘리는 게 애들의 일상인데 그걸 못 참으면 애를 따라다니면서 싸잡느라 서로 스트레스를 받을 테고, 애랑 놀아주느라 설거지 할 짬 내기도 힘든 판국에 누구라도 해주면 그 자체만으로도 감사할 노릇이고, 느긋하게 세수할 짬도 잘 주지 않고 엄마 꽁무니를 졸졸 쫓아다니는 아들을 떼놓고 혼자서 샤워를 한답시고 매일 눈물의 이산가족 상봉을 연출하는 것도 안쓰럽고, 하루에도 몇 벌씩 나오는 애 빨래 하기도 바쁜 와중에 나까지 매일 옷을 갈아입어 던질 순 없는 노릇이니 자연스레 적응해준 내 자신에 감사할 따름이다.
 
덕분에 우리 모자는 크게 스트레스 받는 일없이 더 많은 시간을 함께 눈 맞추며 지내고 있으니 이 얼마나 아름다운 진화인가!
 
예전에 친정엄마가 ‘나도 너 놓기 전엔 안 그랬다.’라는 말씀을 한번씩 하시면 그냥 그러려니 하고 넘기곤 했는데, 정말이지 엄마라는 자리는 아름다운 진화를 계속해 나가는 자리인가보다. 아줌마로 변해버린 내 자신을 한탄하고 슬퍼하는 게 아니라 현실에 적응할 수 있는 상태로 되었으니 감사해야 하는 것이 아니겠는가. 
 
아들아. 엄마도 너 놓기 전엔.. 안 그랬단다.. 
 

한땐 강남스타일

댓글 0 | 조회 2,569 | 2012.10.25
참 별일이네… 며칠 전 해먹은 쌈밥에서 신랑이 먹다 남긴 실파 한 줄기가 유난히 먹어보고 싶길래 한번 먹었었는데 그 맛이 자꾸만 생각난다. 뭔가 알싸… 더보기

내 청춘을 돌려다오

댓글 0 | 조회 2,539 | 2011.12.23
20대 적 소시적에 그래도나 먹어줬네미모몸매 중간은가 대한민국 표준이라 따라다닌 남자들이 많잖아도 적진않네 때됐구나 신랑만나 인연인가 결혼하고 꿀맛같은 신혼시절 … 더보기

완벽한 엄마 권하는 사회

댓글 0 | 조회 2,375 | 2012.08.28
쭉 뻗은 키에 늘씬한 다리를 자랑하며 돌쯤 되어 보이는 아들을 옆구리에 척하니 걸쳐 안은 모습이 화보에서 금방이라도 튀어나온 것 같다. 똑같이 쫄바지를 입고 어그… 더보기

살다보면 알게되는 것들

댓글 0 | 조회 2,356 | 2012.09.26
참으로 오랜만에 세 식구가 함께 제대로 된 레스토랑에 가서 근사한 브런치를 시켜먹는데, 딸려 나온 소스를 맛보던 신랑이 대뜸 묻는다. ‘이거.. 사우전… 더보기

엄마 미안해. 그땐 몰랐어

댓글 0 | 조회 2,355 | 2013.08.27
‘으아아~ 엄마 무서워! 파리 파리!’ ‘엄마가 파리는 무서운거 아니랬지? 파리는 그냥 드러운거야. 무서워하지 말고 얼른 잡아!&… 더보기

배은망덕도 유분수라지

댓글 1 | 조회 2,297 | 2013.01.31
이놈의 새들은 생각이 있는 건지 없는 건지 기껏 빵을 줘서 잘 얻어 먹었으면 감사하다 몇 번 지저귀고 가면 될 것을 그렇게들 생각 없이 똥들을 퍼질러 싸대고 가면… 더보기

살다보면 잊혀지는 것들

댓글 0 | 조회 2,198 | 2012.10.10
집에 들어와보니 식탁 위에 먹다 남은 요플레 하나가 놓여있다. 아들의 숟가락이 꽂혀 있는 걸로 봐서는 분명 아들이 먹다 남겨놓은 듯 한데.. 참 이상하다. 어제 … 더보기

곰 세마리에 대한 고찰

댓글 0 | 조회 2,177 | 2012.04.12
곰 세 마리가 한 집에 있어. 아빠 곰. 엄마 곰. 아기 곰. 아빠 곰은 뚱뚱해. 엄마 곰은 날씬해. 엄마 곰은… 날씬하다네… 어디서 관… 더보기

아들아 너는 자랑스런 한국인이다

댓글 0 | 조회 2,135 | 2011.11.23
동글동글 큰 눈에 갸름한 얼굴. 뽀얀 피부에 우월한 기럭지. 월령에 비해 말도 잘하는데다 개월 수도 비슷한 여자 아이를 만났다. 카시트에 나란히 앉혀 놓으니 우리… 더보기

못난 초보 엄마는 오늘도 운다

댓글 0 | 조회 2,118 | 2011.11.09
“우엉.. 엄마도 죽겠다고… 너만 힘든거 아니라고… 나도 힘들어 죽을거 가터.. 엉엉…” 짜증에 겨워서… 더보기

너도 한번 나아봐

댓글 0 | 조회 2,103 | 2013.03.13
TV 프로그램을 보는데 사람 많은 마트에서 한 아이가 엄마를 잃어버려서 울고 있는데 극적으로 엄마가 나타나 모자 상봉하는 모습을 보고는 여주인공이 “난… 더보기

엄마라는 이름으로 에너지 업!

댓글 0 | 조회 2,030 | 2011.12.14
좋은 재료만 골라 정성껏 만든 밥을 삼시 세끼 대령하고, 매일 같이 재미난 곳에 가서 신나게 놀아주니 신선 놀음이 따로 없을 것 같은데 왜 짜증이 나는 건지 참 … 더보기

정말 일부러 그러는걸까

댓글 0 | 조회 2,007 | 2012.04.24
‘엄마 일나! 엄마 일나!’ 밤새 코가 막혀서 뒤척였으면 좀 더 잘 법도 한데 어김없이 일어날 시간에 눈을 뜨고는 엄마도 일어나라고 재촉이다… 더보기

올해에는....

댓글 0 | 조회 1,989 | 2013.01.16
‘거기거기~ 왼쪽에 거 아이패드 선에 꼽고, 오른쪽에 가서, 거 오른쪽 옆에 보면 제일 위에 버튼 있재, 그거 한 번, 두 번, 세 번 누르면 피씨라고… 더보기

남겨지는 것에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,986 | 2012.09.12
다른 아이들 틈에서 함께 신나게 운동하던 아들이 문득 넋을 놓고 멍하니 바라만 보고 있다. 저 어린 것이 프로그램에 같이 오던 단짝 친구가 없어져서 빈자리를 느끼… 더보기

너랑 나랑은 그렇고 그런 사이니까

댓글 0 | 조회 1,985 | 2012.06.13
“크아~ 따뜨거워~” 뜨끈한 국물을 들이키면서 연신 감탄사를 내뱉는다. ‘따뜨거워’란 말이 아직 짧은 아들이 &lsqu… 더보기

산 넘어 산이로구나

댓글 0 | 조회 1,968 | 2012.05.09
으아아아악! 아들놈이 달려오며 ‘똥, 똥’하고 외치길래 뭔가 싶어 돌아보니 헉… 왠 똥 덩어리 하나가 덩그러니 마루 위에 놓여져… 더보기

쿨하게~ 쿨하게~

댓글 0 | 조회 1,963 | 2011.11.09
“아~ 맛있는 밥이당. 냠냠 맛있게 먹자아~” 즐겁고 의욕 충만하게 시작되는 식사 시간이다. “야아~ 왜에~ 좀 먹어보자아~ 엄마… 더보기

우리 아이가 달라졌어요

댓글 0 | 조회 1,960 | 2012.02.14
‘퍽! 퍽!!’ ‘아아아아악~~’ 헉. 또 맞았다. 아들의 친구는 얌전하고 조용하던 아이였다. 예쁘장하게 생긴데다 개월… 더보기

그 곳에 가고 싶다

댓글 0 | 조회 1,913 | 2012.11.28
찜 요리의 계절이 돌아 왔단다… 신선하고 다양한 재료에 비법 양념과 정성을 더하니 손님들이 몰려드는 건 당연지사라나.. 매주 거의 빼놓지 않고 보는 … 더보기

현재 인간은 진화한다

댓글 0 | 조회 1,895 | 2012.05.23
‘이거 봐 이거 봐. 내가 이럴 줄 알았어! 엄청 무겁다 했어~’ 쇼핑몰에 놀러 간 김에 마트에서 체중계를 하나 꺼내 들고 아들의 몸무게를 … 더보기

일상 탈출 프로젝트

댓글 0 | 조회 1,892 | 2012.01.18
드디어 오늘이다. 애들 없이 엄마들끼리만 만나서 송년회를 하기로 약속한 바로 그날이다. 한 엄마가 하루 저녁만이라도 아이들 떼놓고 만나서 우아하게 칵테일도 마시고… 더보기

내려놓음에 익숙해지기

댓글 0 | 조회 1,886 | 2013.06.25
어머니! 어머니! 나에게 티끌 하나 주지 않는 걸인들이 내게 손을 내밀면 불쌍하다고 생각했습니다. 나에게 전부를 준 당신이 불쌍하다고 생각해 본 적은 없습니다. … 더보기

세상에서 가장 만만한 이름, 엄마

댓글 1 | 조회 1,869 | 2012.11.14
쉬하러 화장실에 들어간 아들 녀석이 한참이 지나도 나오질 않는다. “아들~ 뭐해? 쉬 다했어?” “아~” 쏴아~ &he… 더보기

정말 다 듣고 있었던거니

댓글 0 | 조회 1,859 | 2011.11.09
아… 며칠째 잠 못 이루고 뒤척거리는 밤이 이어지고 있다. 밤중 수유를 끊어야지 라고 결심한 뒤부터 이런 저런 걱정에 잠까지 설칠 지경이라니&hell… 더보기