회전 목마를 떠나지 않고 있는 노인들?

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

회전 목마를 떠나지 않고 있는 노인들?

2 4,106 NZ코리아포스트
오클랜드의 지인이 내게 하소연했다. 그녀와 나는 1남 3녀 중 장녀라는 공통점이 있었다. 다르다면 그녀의 1남은 동생이고 나의 1남은 오빠다. 그런데 얘기를 듣다보면 그녀 집안 얘기가 곧 우리 집안 얘기다. 부모님의 남아 편들기는 팥쥐 엄마 수준이다. 우리 딸들은 그네들이 다리 밑에서 주워온 것이 아닐까. 그러나 세상은 바뀌었다.

얼마 전 흥미로운 조사결과가 발표되었다. 한국, 국무총리실 산하 육아정책 연구소에서는 2008년 태어난 신생아 2078명의 부모들을 조사했다. 10명 중 4명 꼴로 딸을 원한다고. 아들을 고집한 아버지는 28.6%다. 남아선호사상이 여아선호사상으로 바뀔 날이 멀지 않았다니 격세지감이 아닐 수없다.

지구상에 벌어지는 크고 작은 분쟁들은 차별로부터 비롯된다. 인종차별, 성차별은 인류를 불행하게 만든 대표적인 사례. 요즘 새롭게 등장하는 신종(?) 차별은 ageism이다.

베르나르 베르베르의 단편 ‘황혼의 반란’에는 이런 구절이 나온다.

“---노년의 이미지는 사회의 모든 부정적인 요소와 결합되었다. 인구 과밀, 실업, 세금 등이 모두 <자기들 몫의 회전이 끝났음에도 회전 목마를 떠나지 않고 있는 노인들> 탓이 되어 버렸다---”

‘황혼의 반란’을 읽다가 나는 주인공 할아버지 프레드와 할머니 뤼세트처럼 겁에 질린다. 내 나이 일흔이 된다면? 집 근처 요양소에서 간혹 보게 되는 노인들은 약해 보이고 외로워 보였다. 온갖 꽃이 만발하는 봄날에도 그네들은 가을철 낙엽처럼 쇠락해져 쓸쓸하고 춥고 혼자 뒹굴고 있는 듯 했다. 아,그렇게 버려진 기분으로 늙어가긴 싫다.

‘황혼의 반란’에서는 일흔이 되면 아유슈비츠로 끌려가는 유태인들처럼 CDPD(휴식, 평화, 안락 센터)로 가야만 한다. 프레드 할아버지 부부는 끌려가지 않기 위해 숨어 있다가 CDPD의 버스를 훔쳐타고 산 속으로 숨는다. 프레드는 산 속에서 CDPD를 탈출한 노인들과 합류, 게릴라 (?)부대를 만든다. 22명의 대원이 전부인 조직의 이름은 ‘흰 여우들’. 슬로건은 ‘살아 있는 한 희망은 있다’로 정한다. 프레드와 대원들은 반정부 투쟁을 벌인다. 하지만 숲 속에 퍼뜨려진 바이러스로 대원들이 죽어나간다. 결국 프레드도 체포되고 그는 안락사를 당한다.

프레드가 주사바늘을 꽂는 젊은이에게 마지막으로 한 말은,

“너도 언젠가 늙은이가 될 게다.”

베르베르가 묘사한 ageism은 비극적이고 극단적인 상상력이 더해졌다. 꼭 그렇게 써야만 했을까? 작가는 우리에게 백신 주사를 확 찔렀다. 깜짝 놀라서 정신 차리라고. 정말로 늙기 전에 미리 조금 아파보고 면역을 키우고 대책을 마련하라는 경고인 듯싶다.

전 세계적으로 평균 수명이 늘어나면서 고령화 사회가 진행되고 있다. 생산 인구는 줄어들고 노인들이 주류인 세상이 곧 다가온다. 우리는 무엇으로 의식주를 해결할까? 그 문제가 해결 안되면, 결국 젊은이들이 살아남기 위해 노인들은 사라져줘야 한다는 것이다.

1983년, 칸느 영화제 황금종려상을 수상한 이마무라 쇼헤이 감독의 ‘나라야마 부시코’. 일흔이 되면 나라야마 꼭대기로 올라가 죽음을 맞이해야 하는 고려장 얘기다. 69세된 할머니 ‘오린’은 너무 정정해서 걱정이다. 특히 이가 젊은이처럼 성성한 것이 창피하다. 궁리 끝에 ‘오린’은 돌절구에 앞 이를 부딪쳐 두 개 정도 뽑는다(오린 역의 여주인공 사카모토 스미코는 실제로 이를 뽑았다). 힘없고 나약해져서 죽을 때가 됐다고 기뻐하며 오린은 마을 사람들에게 뻥 뚫린 앞니를 자랑하고 다닌다.

그 해 가을은 유난히 흉작이 들고 오린은 남은 가족을 살리기 위해서 자신이 하루라도 빨리 산으로 가야 한다고 생각한다. 어느 날 새벽 오린은 아들 다츠헤이의 등에 업혀 나라야마로 향한다. 그 산의 정상에서 생을 마감해야 천국에 갈 수 있다는 전설을 믿고 어머니에 대한 마지막 예우를 위해 힘들게 산길을 오르는 다츠헤이. 정상에 다가가자 생매장당한 사람들의 유골이 끝없이 널려 있다. 까마귀 떼들은 그악스럽게 나라야마 정상을 맴돌며 울어대고 시체를 파먹고 있다. 눈이 내린다.

“엄마, 눈이 와요! 엄마는 정말 행운아예요. 눈이 오는 날 나라야마에 오면 천국에 간대요.”

조그만 오린 할머니가 유골밭에 옹송거리고 앉았다. 차마 발걸음이 떨어지지 않아 뒤돌아보고 또 돌아보는 아들에게 어서 가라고 손짓하던 그녀. 아아, 그처럼 담담하고 용기 있고, 순응하고 배려하면서 죽음을 맞이할 수 있다니---.

얼마 전 존키 총리는 연금 수령 나이를 67세로 높이지는 않을 것이라고 말했지만, 앞으로 장담할 수 없다. 평균 수명은 90세를 향해 쏜살같이 치달아가는데 우리는 지금까지 살아온 인생의 패턴을 버리지 못하고, 너무 이른 나이 때부터 노인 흉내를 내고 있다.

솔직히, ageism은 밖으로부터의 차별로 시작되는 것이 아니라 우리가 스스로에게 내리는 선고가 아닐른지. ‘회전 목마를 멈춰!’ 누가 명령한 것일까?

ⓒ 뉴질랜드 코리아포스트(http://www.koreapost.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지
쌔엠
평균수명이 늘어진건 사실입니다.

지금은 자기 나이에 덤으로 얻은 30을 빼야 적정하구요.

난 지금 도대체 몇살이야??ㅎ

늘어지지 않고 20 대에 걸 맞게 살아 가겠습니다.

몸도, 그리고 마음 까지도...
youngluv
40대 중년을 지나면서.... 사진도 찍기 싫고,... 뭔가 보관이 될만한 물건은 별로 사고 싶지가 않아집니다. 인생의 앞만보고 달려왔다면... 어느 시점부터 정리하며, 마감하는 삶의 비중이 더 높아진 듯 합니다. ㅠㅠ

어디로 가나?

댓글 5 | 조회 7,984 | 2010.04.28
조그만 음식점을 운영하던 K씨가 오클랜드를 떠났다. 비싼 가게세를 내면서도 근근이 버텨오던 음식점은 지난 해부터 손님이 줄어들기 시작해 최근에는 거의 개점 휴업 … 더보기

사랑하다가 죽어버려라

댓글 5 | 조회 7,570 | 2010.09.20
사랑은, 결혼은 뭐하러 하나? 뉴질랜드, 한국 불문하고 집집마다 절벽 위 소나무처럼 독야청청 늙어가는 아들 딸들이 있다. 그네들은 사랑과 결혼이 두렵다고 한다. … 더보기

누드 비치

댓글 0 | 조회 6,644 | 2008.10.15
우리 동네 과일 가게에서, 적당히 잘 익은 키위를 고르느라 손으로 살짝 키위를 잡았다 놓았다 하던 무심한 순간이어서 그랬을까. 나는 간이 떨어질 정도로 놀랐다. … 더보기

재외 국민 보호법이 시급하다

댓글 2 | 조회 6,267 | 2010.04.13
대한민국 정부가 재외 동포들에게 참정권을 주기로 결정했다. 뉴질랜드 한인 언론 매체들은 벌써부터, 투표 방법에 대한 안내문을 게재하고 있다. 1천만에 육박하는 전… 더보기

다시 첫 차를 기다리며---

댓글 30 | 조회 6,088 | 2010.09.28
나의 꿈을 얘기하겠습니다. 침대 칸이 있는 대륙 횡단 열차를 타고 긴 여행을 떠나는 것입니다. 몇 날 며칠, 기차는 벌판을 달리고 풍경은 끝없이 물러나고 시작되고… 더보기

12월엔 퀸 스트리트에 가야 한다

댓글 5 | 조회 5,558 | 2011.12.13
산타와의 슬픈 추억 한 토막을 얘기하겠다. 해마다 12월이면 퀸 스트리트 W 건물 벽에 산타가 나타났다. 산타는 윙크도 하고 손가락도 까딱거리면서, 오가는 사람들… 더보기

세상은 넓고 음식은 많다

댓글 5 | 조회 4,638 | 2012.08.14
지난 일요일, 3백여 개의 식탁이 차려진 곳에 초대받았습니다. 오클랜드 Food Show가 열리는 Greenlane ASB Showgrounds였지요. Food … 더보기

세종대왕과 사무라이

댓글 3 | 조회 4,635 | 2012.03.13
2년 전쯤 한국에 갔을 때, 가수 ‘비’ 주연의 ‘닌자 어쌔신’이라는 영화를 보았다. 닌자는 원래 암살이나 독살을 담당… 더보기

김밥과 Sushi

댓글 7 | 조회 4,496 | 2009.05.12
9년 전, 시내 아파트에 살고 있을 때 다운타운 쇼핑 센터는 나의 산책 코스였다. 쇼핑센터 일층 뒤쪽에는 스시 집이 있었는데, 그 앞을 지날 때면 항상 해물과 생… 더보기

현재 회전 목마를 떠나지 않고 있는 노인들?

댓글 2 | 조회 4,107 | 2010.08.24
오클랜드의 지인이 내게 하소연했다. 그녀와 나는 1남 3녀 중 장녀라는 공통점이 있었다. 다르다면 그녀의 1남은 동생이고 나의 1남은 오빠다. 그런데 얘기를 듣다… 더보기

옛날 남자 친구

댓글 2 | 조회 3,948 | 2010.08.10
나의 20대는 박스 안에 갇혀 있었다. 짐 정리를 하다가 나는 곰팡내 나는 눅눅한 박스 안에 들어 있던 나를 끄집어냈다. 뭐라고 되지도 않는 말들을 씨부려 놓은 … 더보기

혹등 고래의 세레나데

댓글 2 | 조회 3,947 | 2010.03.10
<유튜브 동영상 'Migaloo the White Whale Speaks' 2010년 3월 2일 캡쳐 화면> 합리적이고 친절하며, 결점 없는 이미지로 … 더보기

누드 쇼라도 할까요?

댓글 3 | 조회 3,946 | 2010.06.09
미국발 서브 프라임 사건에 이어 유럽발 금융 위기로 지구촌 불황의 골이 깊어지고 실업자가 증가하고 있다. 5월 6일, 뉴질랜드 통계청에 따르면 지난 3월 실업률은… 더보기

죽기(훨씬) 전에 꼭 해야 할 일

댓글 2 | 조회 3,924 | 2012.08.29
옛날에는 사형수가 교수형을 당할 때 물통, 그러니까 bucket 위에 올라서면 목에 오랏줄을 걸었다고 합니다. 물통을 발로 차기만 하면 사형이 집행되는 것이지요.… 더보기

농자 천하지대본야 (農者 天下之大本也)

댓글 2 | 조회 3,870 | 2011.08.23
토마토 농사를 짓는 지인이 요즘 ‘미치겠다고’한다. 토마토 값이 십 수년 만에 최고로 뛰어서 도매값이 1Kg당 8불이 넘는다고. 조랑조랑 매달려 빨갛게 익어가는 … 더보기

얼어죽을 놈의 낭만!? - 2. 소라, 동백, 고구마

댓글 0 | 조회 3,744 | 2008.08.27
가스 히터가 피식피식 푸헬헬 소리를 내다가 꺼져 버렸다. 하필 억수로 비가 쏟아지고 기온이 뚝 떨어진 겨울밤이었다.가난한 잡가(작가 아님)는 손, 발, 코가 시려… 더보기

그 저녁이 참 그리웠다

댓글 5 | 조회 3,684 | 2012.06.26
겨울비가 추적추적 내리는 요즘, 뒤통수부터 등 허리까지 으스스하다. 이런 날은 순두부나 된장찌개 보글보글 끓여 먹는 게 최곤데---. 만약 신김치가 있다면 기름을… 더보기

화다닥씨의 편지-맛있게 잡수세요!

댓글 6 | 조회 3,681 | 2011.12.23
세월이여, 나는 당신을 ‘화다닥 씨’라고 부르겠어요. 화다닥화다닥 뛰어다니면서 홍안에는 구불구불한 고랑을, 칠흑 같은 머리에는 하얀 서리를,… 더보기

세 번의 결혼식과 한 번의 장례식

댓글 1 | 조회 3,673 | 2010.05.25
결혼식에 초대받았다. 식장은 포도 농원이었다. 오클랜드 남쪽으로 두 시간쯤 달려간 뒤 구불구불 구절양장(九折羊腸)같은 산 길을 20분도 넘게 또 갔다. 이런 곳에… 더보기

아이티여, 줄을 서라!

댓글 1 | 조회 3,585 | 2010.01.26
앞으로 2년 후, 지구가 멸망한단다. 과학자들은 고대 마야 문명 때부터의 예언이라고 말한다. 캘리포니아가 사라질 것이라고도 한다. 땅이 쩌-어억 갈라지고 그 구덩… 더보기

Blue Ocean에 뛰어들어라

댓글 1 | 조회 3,567 | 2010.01.12
오클랜드 시내, 골목 모퉁이에 호떡 집이 있다. 그 집에 가면 항상 줄을 서서 호떡이 노릇하게 익어가기를 기다려야 한다. ‘호떡 집에 불났다’라는 표현이 딱 실감… 더보기

너희가 삼합(三合)을 아느냐

댓글 3 | 조회 3,535 | 2009.09.08
가로등도 가물가물 졸고 비는 부슬부슬 내리는 밤에 나는 가만히 누워 있다가 침을 꼴깍 삼켰다.‘그 녀석이 참 그립군.’어느 환절기의 밤, 마침 딱 맞게 익어 걸러… 더보기

살아온 1만여일, 살아갈 2만여일

댓글 1 | 조회 3,524 | 2010.05.11
세계 지도 속 한국은 풍만한 가슴에 붙어 있는 젖꼭지만하다. 그나마 온전하면 다행인데 반쪽으로 나뉘어져 있다. 그 손바닥만한 땅을 난 잘 알지 못한다. 몇 년 전… 더보기

[339] 하늘에서 남자들이 비처럼 쏟아져

댓글 1 | 조회 3,492 | 2006.08.22
효도 중 으뜸이 무엇이라고 생각하는가? 내 어머니는 나의 사춘기 시절부터 “제때제때 연애해서 결혼해 주는 것이 가장 큰 효도”라고 귀에 못이 박히도록 말씀하셨다.… 더보기

화양연화 (花樣年華)

댓글 3 | 조회 3,307 | 2009.12.08
나는 내 목적지가 어딘지 모른다. 나는 무시로 떠나고 싶었다. 그런 마음은 수년 전부터 더욱 심해졌다. 세상의 부대낌과 다람쥐 쳇바퀴 도는 듯한 일상이 견디기 어… 더보기