Spring In The Box

연재칼럼 지난칼럼
오소영
정동희
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
이현숙
박기태
성태용
명사칼럼
멜리사 리
수필기행
조기조
김지향
송하연
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
Mira Kim
EduExperts
김도형
Timothy Cho
김수동
최성길
크리스티나 리
박종배
새움터
동진
이동온
피터 황
이현숙
변상호경관
마리리
마이클 킴
조병철
정윤성
김영나
여실지
Jessica Phuang
정상화
휴람
송영림
월드비전
독자기고
이신

Spring In The Box

1 2,642 코리아포스트
내가 이사 간다고 하자 친구 S는 대뜸 이렇게 말했다.

“치커리는 어떡하구---.”

그녀가 어디선가 얻어다가 내 집에 심어 주었던 치커리는 흔히 구할 수 있는 종이 아니었다. 쌉싸름한 뒷맛이 입 안에 강하게 남는 녀석이었는데, 나이를 먹으니까 쓴 맛, 아니 정확히는 쌉싸레한 맛에 매료되곤 한다. 인생의 쓴 맛을 아는 나이가 돼서인가? 그녀는 여름날에 가끔 우리 집에 들렀다. 그녀와 나는 치커리에 밥을 척 얹고 고추장을 발라 한 볼탱이씩 먹었다. 매콤한 고추장 때문에 입안이 마비된 듯 얼얼한 데 설상가상으로 뒷 맛이 마이신처럼 쓰다. '스---스---' 그녀와 나는 입을 벌려 입 안에 바람을 불어 넣으면서 또 치커리 몇 장을 추려 손에 올린다.

'시난고난한 인생의 맛이 이렇지 않더냐?'

무언의 눈빛으로 물으며 말없이 또 한 볼탱이 쌈을 입안에 넣곤 했다.

S의 집은 아파트여서 텃밭을 가꿀 수도 없는 터. 그녀의 꿈은 텃밭이 있는 집으로 이사 가는 것이었다. 어쨌든 당장은 사정이 안되어서 우리는 치커리 사수 작전에 나섰다.

“치커리 가지러 갈께. 밭을 만들었어.”

“오잉?”

“내 방뎅이만해.”

S의 남편이 나무를 자르고 못질을 해서 '방뎅이만한 텃밭'을 만들었단다.

나는 그녀의 작은 몸집과 방뎅이를 떠올리며 참 사랑스럽고 에로틱한 텃밭이 만들어졌다고 생각했다.

내 친구는 '방뎅이만한 텃밭'을 들고 봄을 캐러 왔다. 그 상자 안에 치커리가 몇 뿌리 입양되었다. 시간이 흐른 뒤, 녀석들이 잘 성장한 모습을 본다면 내 마음엔 유쾌한 웃음이 강물처럼 흐르리라.

스파이가 된 여인과 그녀의 목표물이 된 남자가 등장하는 이안 감독의 영화 색계(色戒)가 오버랩 되었다. 치아즈(탕웨이 분)는 이(양조위 분)에게서 6캐럿짜리 다이아몬드 반지를 선물 받는다. 일본의 앞잡이 노릇을 하고 있는 이선생을 암살할 계획을 가지고 있었던 치아즈. 보석상에서 이선생을 만나 반지를 끼워 본다.

"왜 내게 이런 6캐럿이나 되는 다이아몬드 반지를---?"

"나는 보석에는 관심 없소. 단지 반지를 낀 당신의 길고 가는 손가락을 보고 싶었을 뿐이요."

그 순간 치아즈는 "도망가요!"라고 외쳤고 이선생은 총알처럼 뛰쳐나간다. 아, 누군들 그런 상황에서 이선생을 살리고 싶지 않겠는가.

나는 친구의 '방뎅이만한 텃밭'에서 자라난 치커리를 따서 쌈을 싸먹는다거나 하는 일엔 별 관심이 없다. 조그만 나무 상자 텃밭과 검은 흙과 그 위에서 초록빛으로 자라나는 치커리, 정(情)이 거름이 되어 배려와 사랑과 위안과 감동이 짙푸르게 자라고 있음을 느끼면 그것으로 그만이다.

이십 오년만에 최고로 추웠다는 10월, 텃밭에 돋아났던 싹들은 '무궁화 꽃이 피었습니다' 놀이처럼 몰래몰래 자라났다. 심술궂은 비바람과 먹구름 앞에서는 꼼짝 않고 있다가 햇살이 빼꼼 얼굴을 내밀면 잎과 줄기를 불끈불끈 키워냈다.

분주한 식물들 만큼 내 몸과 마음도 바빠진다. 들깨 모종이 필요하다던 지인에게 전화도 해야 하고 K선생 집으로 우엉 모종도 얻으러 가야 한다. 지난 해 여름, K선생 집에 우연히 들렀다가 강된장에 우엉 잎 쌈을 먹었었다. 시골집 할머니 음식 같은 맛에 향수를 담뿍 느껴, 봄이 되면 그 우엉을 몇 뿌리 분양받기로 진작부터 약속한 터였다.

그 전에 나는 방뎅이만한 몇 개의 상자를 만들기로 했다.

이 박사가 이별 선물로 만들어 주고 간 부추 화분. 타인에 대한 배려심과 사랑이 지극했던 이선생의 마음이 초록 빛으로 징하게 피어오르고 있다. 부추 뿌리를 한쪽씩 떼어내어 박스 안에 옮겨 심는다.

"당신은 외롭지 않습니다. '사랑과 배려의 부추' 입니다."

깻잎 모종도 조심스레 박스에 옮긴다. 줄기가 가느다란 실 같아서 비실비실 넘어진다. 나는 흙을 '두껍이' 집처럼 두둑히 쌓아 줄기를 곧추 세운다. 이 연약한 애들이 가을이 지나면 나무처럼 굵어져서 버티기를 얼마나 잘하는지 초겨울이 되어 뽑아 내려 하다가 힘 싸움에 밀려서 내가 고꾸라지곤 하는 그 애들이다.

"좌절하지 마세요. '힘내라 깻잎' 입니다."

치커리도 한 두 뿌리 상자에 넣는다.

"인생의 참 맛은 쓴 맛입니다. '위로와 격려의 치커리' 입니다."

가끔씩 텃밭에 물을 뿌려 주듯 소나기가 지나가고 따뜻한 햇살로 온기를 더해주고 살랑살랑 기분 좋은 바람도 불어주는 11월, 나는 상자 속에 근사한 봄날을 담아 볼을 비벼 본다.

ⓒ 뉴질랜드 코리아포스트(http://www.koreapost.co.nz), 무단전재 및 재배포 금지
쌔엠
치커리의 학명과 영명을 알려주세요.

파킨세브에서도 파나요?

현재 Spring In The Box

댓글 1 | 조회 2,643 | 2009.11.24
내가 이사 간다고 하자 친구 S는 대뜸 이렇게 말했다. “치커리는 어떡하구---.” 그녀가 어디선가 얻어다가 내 집에 심어 주었던 치커리는 흔히 구할 수 있는 종… 더보기

Ball Boy

댓글 1 | 조회 2,438 | 2009.11.10
봄인데 전혀 봄날 같지 않은 날씨군요. 식구들이 온돌 매트에 등 바닥을 붙이고 좀처럼 일어나지를 않네요. 따끈한 생강차에 꿀을 한 술씩 타 먹인 후 등 떠밀어서 … 더보기

이방인

댓글 1 | 조회 2,488 | 2009.10.27
카뮈의 '이방인'을 떠올리지 않을 수 없다. 주인공 뫼르소는 동료의 싸움에 휘말려 불량배 한 명을 사살하게 된다. 뫼르소는 법정에서 '태양 때문에 사람을 죽였다'… 더보기

Open Home ; 두 번째 이야기

댓글 0 | 조회 2,821 | 2009.10.13
수선화에 이어 모란과 벚꽃이 피었다. 붉은 철쭉도 피었다. 뒤란의 수국은 새 잎이 푸른 구름 모양 둥실둥실 돋아났다. 꽃들이 앞다투어 피고 지는 동안 우리도 다퉜… 더보기

Open Home ; 첫 번째 이야기

댓글 0 | 조회 3,017 | 2009.09.22
9월이 오는 소리, 봄이 오는 소리가 들리기가 무섭게 집을 내놓기로 했다. 한국에 있을 때, 구조가 모두 똑같고 가격대도 고만고만한 아파트만 두 어 번 거래 해 … 더보기

너희가 삼합(三合)을 아느냐

댓글 3 | 조회 3,535 | 2009.09.08
가로등도 가물가물 졸고 비는 부슬부슬 내리는 밤에 나는 가만히 누워 있다가 침을 꼴깍 삼켰다.‘그 녀석이 참 그립군.’어느 환절기의 밤, 마침 딱 맞게 익어 걸러… 더보기

3무(無)의 나라

댓글 2 | 조회 2,678 | 2009.08.25
어느 날 거실에 걸려 있는 동그란 벽 시계를 물끄러미 바라보았다. 초침이 정확히 60번 움직이면 분침이 어김없이 1분을 가 줄까? 사실이었다. 그런데 초침은 약간… 더보기

The Gold Rush

댓글 1 | 조회 2,612 | 2009.08.11
입안에서 딱딱하고 까슬까슬한 것이 씹혔다. 꺼내보니 금붙이였다. 이게 어디서 나왔지? 나는 입을 벌리고 거울을 보았다. 금으로 때웠던 어금니가 뻥 뚫려 있었다.7… 더보기

진정한 리더

댓글 1 | 조회 2,245 | 2009.07.29
2002년 독일 월드컵 때 대한민국은 4강에 진출했었다. 오클랜드의 내 친구들은 한 집에 모두 모였다. 감동의 순간을 동시대인으로서 함께 공유하면서 벅찬 감정의 … 더보기

베짱이에 관한 오해

댓글 1 | 조회 2,455 | 2009.07.15
뉴질랜드 경제가 살얼음판을 걷고 있다. 6월 26일, 정부 발표에 따르면 올 일분기(3월31까지) 실업률이 5%에 육박했다.국내 총생산(GDP)도 전 분기 대비 … 더보기

무서운 돼지

댓글 0 | 조회 2,908 | 2009.06.23
<TV One 캡쳐 화면>영국의 동화 작가 Roald Dahl의 'The Pig (from Dirty Beast)' 중에 등장하는 돼지는 무지무지 똑똑… 더보기

블라인드 코너(Blind Corner)

댓글 0 | 조회 2,688 | 2009.06.09
우리는 아름다운 이 세상에 소풍을 나온 것일까? 일찍이 천상병 시인은 그의 시 '귀천(歸天)'에서 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날, (하늘로)가서, 참으로 아름… 더보기

별 일도 아니네

댓글 1 | 조회 2,606 | 2009.05.26
부부는 전생에 원수였다고 한다. 살다보면 상대방의 터럭 하나, 뒤통수, 그림자 조차 보기 싫을 만큼 오만 정(情)이 다 떨어질 때도 있다. 부부싸움은 '칼로 물베… 더보기

김밥과 Sushi

댓글 7 | 조회 4,495 | 2009.05.12
9년 전, 시내 아파트에 살고 있을 때 다운타운 쇼핑 센터는 나의 산책 코스였다. 쇼핑센터 일층 뒤쪽에는 스시 집이 있었는데, 그 앞을 지날 때면 항상 해물과 생… 더보기

닥터 지바고의 발자국

댓글 1 | 조회 2,835 | 2009.04.28
나이를 먹어 가면서 입꼬리가 축 처져 내리는 것은 피부가 탄력을 잃어서일까, 뉴톤의 중력 법칙이 사뭇 입꼬리에만 작용해서일까? 어린 아이들은 '까꿍' 한 번에도 … 더보기

제로 섬 게임(Zero Sum Game)

댓글 2 | 조회 2,968 | 2009.04.16
예상대로 뉴질랜드 이민 문호가 다시 열릴 것이라고 한다. 별 뾰족한 수가 없지 않은가. 경기침체가 계속되고 실업률은 증가하고, 기댈 곳이라고는 돈 싸 짊어지고 들… 더보기

도대체 누가?

댓글 0 | 조회 2,705 | 2009.03.24
그리스의 조각가 피그말리온은 여자 한 번 만나지 못하고 외롭게 지내던 중, 대리석으로 자신의 여인을 조각한다. 그는 그 조각상을 세상에서 가장 아름다운 여인으로 … 더보기

시간이 없다!

댓글 0 | 조회 2,394 | 2009.03.10
일본의 거장 구로자와 아키라 감독은 자신이 꾸었던 꿈을 소재로 '꿈(こんな 夢を 見た)'이라는 영화를 만들었다. 8편의 단편 영화로 이루어진 '꿈'은 저마다 인상… 더보기

내 마음 색동옷 입혀 웃고 울고 지내고저

댓글 1 | 조회 2,540 | 2009.02.25
잠이 오지 않아 뒤척이는 밤에 나는 깨닫는다. 나는 참 바보구나, 그리고 참 나쁜 사람이구나! 어디서부터 무엇이 잘못되었는지 모르겠으나 나는 많은 사람들 가슴에 … 더보기

Runner's High

댓글 1 | 조회 2,514 | 2009.02.10
상식적으로 생각하자면 겨울날에는 먹을 것이 귀하기 마련이다. 과일도 야채도 해산물도---. 그래서 동물들은 겨울이 오기 전에 잔뜩 먹고 새로운 먹거리가 돋아나는 … 더보기

女幸 프로젝트

댓글 0 | 조회 2,568 | 2009.01.28
세상 참 많이 좋아졌구나! 한국에 와 있는 두어 달 동안 나는 이런 생각을 자주 했다.편리함, 섬세한, 친절함이 사회 구석구석에 튼실한 뿌리를 내리고 있는 중이었… 더보기

끽다거 그리고 점다래

댓글 0 | 조회 2,671 | 2009.01.13
내가 지리산 자락 화개(花開)에 머무른 것은 잘한 일이었다. 화개 버스 정류소에 가면 구례, 하동, 부산, 남해, 서울 가는 버스들이 시간 맞춰 들어온다. 나는 … 더보기

산골짜기 불빛

댓글 0 | 조회 2,344 | 2008.12.23
나는 지리산 골짜기로 토꼈습니다. 비속어를 사용해 죄송하지만 가끔은 비속어 한 마디에 내 영혼이 카페인이라도 들이킨 듯 반짝 빛납니다. 내 방 앞을 흐르는 강물은… 더보기

길 위에서 만나다

댓글 0 | 조회 2,294 | 2008.12.10
잘 살고 있어? 헤어진 옛 애인이 전화를 걸어와 괜스레 안부를 물으면 여자는 '그저 그래' 라고 대답하는 샹송이 있다. 슬픔이 촉촉히 베어 있는 음성으로 노래와 … 더보기

측은지심이 으뜸

댓글 0 | 조회 2,359 | 2008.11.25
나의 친정 엄마는 '불쌍하다'는 말을 입에 달고 산다. 교통 사고로 아들을 앞세워 보낸 외삼촌도 불쌍해 죽겠고, 천식으로 꼼짝 못하고 누워 있는데 개미새끼 한 마… 더보기